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“BELLUM SEMPER. 
UNIVERSUM BELLUM. 

UNIVERSUM EXITIUM” 

(Guerra sempre. 
Guerra mondiale. 

Distruzione universale)

E alla fine arrivò la tormenta!
Nell’aprile del 2015, nell’invitare gli aderenti alla 
Sexta nazionale e internazionale a quello che è 
conosciuto come il seminario “Il pensiero cri-
tico di fronte all’Idra capitalista”, svoltosi al CI-
DECI – UNITIERRA di San Cristobal Chiapas, 
Messico nel mese di maggio dello stesso anno, 
gli zapatisti e le zapatiste lanciavano una sfida e 
allertavano di un pericolo imminente(*).
La sfida era rivolta al pensiero critico, sentinella 
del mondo in grado non solo di “osservare e sta-
re attento a quello che succede”(*), ma anche di 
lanciare «l’allarme in caso di attacco e di even-
tuale pericolo»(*). Il pericolo era quello di una 
tormenta, dal loro posto di sentinella gli zapati-
sti vedevano arrivare una catastrofe e chiama-
vano il pensiero critico a uno sforzo di analisi e 
di ricerca: «vediamo che sta arrivando qualcosa 
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di terribile, di ancora più distruttivo se possi-
bile. Ma ancora una volta vediamo che quelli 
che pensano e analizzano non dicono niente al 
riguardo. Continuano a ripetere le cose di 20 
anni, 40 anni, un secolo fa».  

Durante quel seminario, in uno degli interventi 
del Sup Galeano come portavoce della Comi-
sión Sexta dell’EZLN, verrà esposto un vero e 
proprio trattato di economia politica in cui gli 
zapatisti portano a sintesi anni di riflessione 
sulla guerra, e che possiamo riassumere con le 
parole di Sergio Rodrígo Lascano: «Più o meno 
dalla loro apparizione pubblica, la visione dello 
zapatismo è che siamo immersi in una guerra 
contro l’umanità, non contro una classe o una 
frazione di classe, ma proprio contro l’umanità 
nel suo insieme. Nonostante lo spazio sia bre-
ve per poter spiegare il significato profondo del 
concetto, capiamo che il cosiddetto neo libera-
lismo non consiste in un semplice modello eco-
nomico, si tratta di una forma di organizzare/
disorganizzare la vita delle persone, cioè l’insie-
me delle relazioni sociali, l’economia, la politica, 
lo Stato, l’ideologia, la cultura, le relazioni inter-
nazionali e, chiaramente, il concetto e la prati-
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Introduzione

ca della guerra, che alla fine porta all’idea della 
guerra totale». 

Nel 2022 EZLN e CNI lanciano una campagna 
intercontinentale “contro tutte le guerre del ca-
pitalismo” denunciando come l’estrattivismo 
dei mega progetti industriali, la precarizzazione 
delle vite, la repressione delle lotte sociali e le 
guerre militari dirette siano parte dello stesso 
progetto neo liberale che degrada le relazioni 
umane e saccheggia i territori. L’idea di econo-
mia politica che emerge dai comunicati pub-
blici dell’EZLN sembra fornirci gli strumenti 
adeguati per leggere con perspicacia il nostro 
inquietante presente, tenendo insieme il piano 
militare e quello produttivo, i mega progetti in-
dustriali e la degradazione delle relazioni sociali 
in funzione della produzione capitalistica.

Con questo testo abbiamo voluto raccogliere 
alcuni scritti dell’EZLN che analizzano la guer-
ra come dispositivo costante nella riproduzio-
ne del capitalismo su scala locale e globale. Lo 
scopo è condividere l’analisi di quei popoli indi-
geni organizzati ancora in grado di connettere 
le questioni congiunturali con un critica siste-
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mica: l’economia politica non può che essere 
analisi della guerra perché il capitalismo, nella 
sua necessità di trasformare le persone in con-
sumatori e produttori e i territori nel banchet-
to dei mercati, agisce come pratica costante di 
conquista attraverso lo strumento della guerra 
strutturale e permanente.

Proponiamo in apertura due testi classici dell’e-
laborazione politica dello zapatismo sulla guer-
ra: “I sette pezzi del rompicapo mondiale” del 
1997 e “Le caratteristiche della IV guerra mon-
diale” del 1999, e fino ad oggi inedito in italiano. 
Si tratta di elaborazioni che hanno contribuito 
ad alimentare la critica radicale sviluppatasi nel 
Movimento dei movimenti di fine millennio 
contro la globalizzazione e le sue guerre e che ci 
piacerebbe riportare all’attenzione del dibattito 
contemporaneo. Questi due comunicati ci rac-
contano della IV guerra mondiale, la guerra del 
capitalismo nella sua forma neoliberista contro 
i popoli del mondo nel tentativo di omogeneiz-
zare ogni forma di vita per metterla a profitto e 
di come la guerra diviene prerequisito necessa-
rio e fondante. 
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Il terzo contributo che abbiamo scelto è la “Pri-
ma lettera del Sub comandante Marcos a Luis 
Villoro” del 2011, una corrispondenza su etica e 
politica in cui l’allora portavoce dell’EZLN vivi-
seziona la cosiddetta “guerra al narco” dichiarata 
nel 2006 dall’allora presidente del consiglio Fe-
lipe Calderon, estrapolandone una formula che 
diviene un paradigma che consente di leggere 
il capitalismo contemporaneo come dispiega-
mento di guerre tanto militari quanto economi-
che e sociali, e descrivendo come il capitalismo 
attacchi i territori per “distruggerli/spopolarli e 
ricostruirli/riordinarli” per imporre gli interessi 
inoppugnabili dell’economia di mercato.

Gli ultimi due testi che abbiamo selezionato 
sono comunicati: il primo, “Non ci sará paesag-
gio dopo la battaglia”  si riferisce alla drammati-
ca attualità dell’invasione dell’Ucraina da parte 
dello stato russo del marzo 2022 e porta la firma 
della Comisión Sexta dell’Ezln; il secondo è del 
settembre 2021, è firmato dal Sub Comandante 
Galeano a nome del CCRI-CG dell’Ezln, ed è 
intitolato “Chiapas sull’orlo della guerra civile” 
rimandando alla guerra fratricida oggi in corso 
in Chiapas, trasformato in campo di battaglia 
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tra narco-paramilitari. Sono testi che portano 
a sintesi l’elaborazione decennale zapatista sulla 
guerra come motore del capitalismo neo libera-
le e, se il primo descrive una guerra frontale e ad 
alto volume di fuoco, il secondo si concentra su 
una guerra di frammentazione territoriale, più 
o meno a bassa intensità. Tuttavia, nonostante le 
rispettive differenze, entrambe le guerre riflet-
tono le necessità del capitale di imporsi nei ter-
ritori per rinnovare e riprodurre continuamente 
i mercati su scala differente .

In questo momento crediamo che sia impor-
tante riprendere le letture proposte perché pos-
sono aiutarci a leggere i conflitti in corso in un 
contesto di guerra strutturarle su larga scala. Di 
fronte a tutto questo si fa urgente costruire e 
rianimare un pensiero critico a partire da pra-
tiche di vita e organizzazione di chi si oppone 
alla barbarie del presente individuando, propo-
nendo e sperimentando alternative radicali che 
contribuiscano al rifiuto, nei fatti, della guerra 
totale e contro l’umanità che stiamo vivendo.
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Le sette tessere ribelli 
del rompicapo mondiale

Ezln, 1997

Il neoliberismo come rompicapo: l’inutile unità 
mondiale che frammenta e distrugge nazioni

Tessera 1: 
La concentrazione della ricchezza e la distribuz-
ione della povertà
Tessera 2:  
La globalizzazione dello sfruttamento
Tessera 3: 
Migrazioni, l’incubo errante
Tessera 4: 
Mondializzazione finanziaria e globalizzazione 
della corruzione e del crimine
Tessera 5: 
La legittima violenza di un potere illegittimo?
Tessera 6: 
La Megapolitica e i nani
Tessera 7: 
Le sacche della resistenza
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La guerra è una questione fondamentale per lo 
Stato, è la provincia della vita e della morte, 

la via che conduce alla sopravvivenza 
o all’annichilimento.

È indispensabile studiarla a fondo.
“Arte della guerra”. 

Sun Tzu

La globalizzazione moderna, il neoliberismo 
come sistema mondiale, deve essere intesa come 
una nuova guerra di conquista di territori.
La fine della III Guerra Mondiale, o “Guerra 
Fredda”, non significa che il mondo abbia supe-
rato il bipolarismo o che sia stabile sotto l’ege-
monia del vincitore. Al termine di questa guer-
ra si è avuto, senza alcun dubbio, un vinto – il 
campo socialista –, ma è difficile dire chi sia il 
vincitore. L’Europa occidentale? Gli Stati uniti? 
Il Giappone? Tutti questi? Il fatto è che il crol-
lo dell’ “impero del male” – Reagan e Thatcher 
dixerunt – ha comportato l’apertura di nuovi 
mercati senza padrone. Era necessario, pertan-
to, lottare per prenderne possesso, conquistarli.
Non solo: la fine della “Guerra Fredda” ha tra-
scinato con sé una nuova cornice nelle relazio-
ni internazionali, nella quale la lotta nuova per 
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questi nuovi mercati e territori ha prodotto una 
nuova guerra mondiale, la IV. Questo ha reso 
necessaria, come in tutte le guerre, una ride-
finizione degli Stati Nazionali. Ancora, oltre 
alla ridefinizione degli Stati Nazionali, l’ordine 
mondiale è tornato alle vecchie epoche delle 
conquiste di America, Africa e Oceania. Strana 
modernità, questa che avanza all’indietro, il cre-
puscolo del XX secolo assomiglia di più ai bru-
tali secoli precedenti che al placido e razionale 
futuro di qualche romanzo di fantascienza. Nel 
mondo del Dopoguerra Freddo vasti territori, 
ricchezze e, soprattutto, forza lavoro qualificata, 
aspettavano un nuovo padrone...
Ma è solo uno il posto di padrone del mondo, 
e diversi sono gli aspiranti a diventarlo. E per 
ottenerlo si dispiega un’altra guerra, questa vol-
ta tra coloro che si erano autonominati “impero 
del bene”.
Se la Terza Guerra Mondiale è stata tra il capi-
talismo e il socialismo – capeggiati dagli Usa e 
dall’Urss, rispettivamente –, con scenari alterni e 
differenti gradi di intensità, la IV Guerra Mon-
diale si fa ora tra i grandi centri finanziari, con 
scenari totali e con una intensità acuta e costante.
Dalla fine della II Guerra Mondiale fino al 1992 
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si sono svolte 149 guerre in tutto il mondo. Il 
risultato sono stati 23 milioni di morti, perché 
non vi siano dubbi sull’intensità di questa III 
Guerra Mondiale – i dati sono dell’Unicef –. 
Dalle catacombe dello spionaggio internaziona-
le fino allo spazio siderale della cosiddetta Ini-
ziativa di Difesa Strategica – le “guerre stellari” 
del cowboy Ronald Reagan –; dalle spiagge di 
Playa Girón, a Cuba, fino al Delta del Mekong, 
in Vietnam; dalla sfrenata corsa nucleare fino ai 
selvaggi colpi di stato nella dolorante America 
latina; dalle minacciose manovre degli eserci-
ti Nato fino agli agenti della Cia nella Bolivia 
dell’assassinio di Che Guevara; la guerra impro-
priamente chiamata “Fredda” ha raggiunto tem-
perature molto alte, che, nonostante il continuo 
cambio di scenario e l’incessante su-e-giù della 
crisi nucleare – o precisamente a causa di ciò 
–, hanno finito per dissolvere il campo sociali-
sta come sistema mondiale, e lo hanno diluito 
come alternativa sociale.
La III Guerra Mondiale ha mostrato le virtù 
della “guerra totale” – ovunque e in ogni forma 
– dal punto di vista del trionfatore: che è il capi-
talismo. Ma lo scenario del dopoguerra ha mo-
strato, nei fatti, il profilo di un nuovo teatro di 
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operazioni mondiali: grandi “terre di nessuno” 
– create dal fallimento politico, economico e so-
ciale dell’Europa dell’est e dell’Urss –, potenze in 
espansione – Usa, Europa occidentale e Giap-
pone –, crisi economica mondiale, e una nuova 
rivoluzione tecnologica, l’informatica. 
“Allo stesso modo in cui la rivoluzione indu-
striale aveva permesso di rimpiazzare il musco-
lo con la macchina, l’attuale rivoluzione infor-
matica punta al rimpiazzo del cervello – per lo 
meno di un numero crescente delle sue funzioni 
– con il computer. Questa 

cerebralizzazione generale dei mezzi di pro-
duzione – accade lo stesso nell’industria e nei 
servizi – è accelerata dall’esplosione di nuove 
ricerche nelle telecomunicazioni e dalla proli-
ferazione dei cybermondi. [Ignacio Ramonet, 
“La planètee des désordres”, in “Géopolitique 
du chaos”, Manière de voir 3, Le Monde diplo-
matique, aprile 1997].

Il re supremo del capitale, la finanza, ha comin-
ciato allora a sviluppare la sua strategia bellica 
nel nuovo mondo e su ciò che restava in piedi 
del vecchio. Attraverso la rivoluzione tecnolo-
gica, imposta al mondo intero per mezzo di un 
computer, a loro arbitrio, i mercati finanziari 
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hanno imposto le loro leggi e i loro precetti a 
tutto il pianeta. La “mondializzazione” della 
nuova guerra non è altro che la mondializza-
zione delle logiche dei mercati finanziari. Da 
regolatori dell’economia, gli Stati Nazionali – e i 
loro governanti – sono passati ad essere regola-
ti, meglio telediretti, dal fondamento del potere 
finanziario: il libero scambio commerciale. Non 
solo: la logica del mercato ha sfruttato la “poro-
sità” che, in tutto lo spettro sociale mondiale, è 
stata provocata dallo sviluppo delle telecomu-
nicazioni, ed è penetrato, e si è appropriato di 
tutti gli aspetti dell’attività sociale. Il fine è una 
guerra mondiale totalmente totale!
Una delle prime vittime di questa nuova guer-
ra è il mercato nazionale. Come una pallottola 
sparata dentro una stanza blindata, la guerra 
iniziata dal neoliberismo rimbalza da un lato 
all’altro. Una delle basi fondamentali del potere 
dello Stato capitalista moderno, il mercato na-
zionale, è liquidato dal cannoneggiamento della 
nuova era dell’economia finanziaria globale. Il 
capitalismo internazionale incassa alcune delle 
sue vittime fiaccando i capitalismi nazionali e 
smagrendo, fino all’inedia, i poteri pubblici. Il 
colpo è stato tanto brutale e definitivo che gli 
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Stati Nazionali non dispongono della forza ne-
cessaria per opporsi all’azione dei mercati inter-
nazionali, quando questi vanno contro gli inte-
ressi dei cittadini e dei governi.
La sorvegliata e ordinata vetrina che si suppone-
va essere l’eredità della “Guerra Fredda”, il “nuo-
vo ordine mondiale”, si è frantumato sotto l’urto 
neoliberista. Il capitalismo mondiale sacrifica 
senza misericordia alcuna ciò che gli ha assicu-
rato futuro e progetto storico: il capitalismo na-
zionale. Imprese e stati capitombolano in pochi 
minuti, ma non nella tormenta delle rivoluzioni 
proletarie, bensì a causa degli uragani finanzia-
ri. Il figlio – il neoliberismo – divora il padre – il 
capitalismo nazionale – e di passaggio distrugge 
tutte le promesse dell’ideologia capitalista: nel 
nuovo ordine mondiale non c’è democrazia, né 
libertà, né eguaglianza, né fraternità.
Nello scenario mondiale prodotto dalla fine del-
la “Guerra Fredda” si vede solo un nuovo campo 
di battaglia e, in esso, come in tutti i campi di 
battaglia, regna il caos.
Negli ultimi tempi della “Guerra Fredda”, il ca-
pitalismo aveva creato un nuovo orrore bellico: 
la bomba a neutroni. La “virtù” di quest’arma 
sta nel distrugge solo la vita, risparmiando gli 
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edifici e le cose. Già si potevano distruggere 
intere città – ovvero, i loro abitanti– senza che 
fosse necessario ricostruirle –e spendere sol-
di per questo –. L’industria degli armamenti si 
era felicitata con se stessa, l’ “irrazionalità” delle 
bombe nucleari era soppiantata dalla nuova “ra-
zionalità” della bomba a neutroni. Eppure, una 
nuova “meraviglia” bellica sarebbe stata scoper-
ta, all’inizio della IV Guerra Mondiale: la bom-
ba finanziaria.
Perché la nuova bomba neoliberista, a differenza 
delle sue antenate di Hiroshima e Nagasaki, non 
solo distrugge la polis – la Nazione, in questo 
caso – e impone morte, terrore e miseria e chi la 
abita; e, a differenza della bomba a neutroni, non 
distrugge solo “selettivamente”. La bomba neolibe-
rista, in più, riorganizza e riordina ciò che attacca 
e lo ricostruisce come una tessera del rompicapo 
della globalizzazione economica. Dopo che il suo 
effetto di distruzione ha agito, il risultato non è un 
mucchio di rovine fumanti, o decine di migliaia 
di vite spente, ma una periferia che si aggiunge a 
qualcuna delle megalopoli commerciali del nuovo 
ipermercato mondiale, e una forza lavoro risiste-
mata nel nuovo mercato del lavoro mondiale.
L’Unione europea, una delle megalopoli pro-
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dotte dal neoliberismo, è un risultato della IV 
Guerra Mondiale in corso. Qui, la globalizza-
zione ha ottenuto di cancellare le frontiere tra 
Stati rivali, nemici tra loro da molto tempo, e li 
ha obbligati a convergere e a progettare l’unione 
politica. Dagli Stati Nazionali alla federazione 
europea, il cammino economicista della guerra 
neoliberista nel cosiddetto Vecchio Continente 
sarà disseminato di distruzione e di rovine, e 
una di esse sarà la civilizzazione europea.
Le megalopoli si riproducono in tutto il pianeta. 
Le zone commerciali integrate sono il terreno su 
cui vengono edificate. Questo accade nell’Ameri-
ca del Nord, dove il Trattato di libero commercio 
dell’America del Nord [Nafta, la sigla in inglese. 
Ndt], tra Canada, Stati uniti e Messico, non è al-
tro che il preludio del compimento di una vecchia 
aspirazione di conquista statunitense: “l’America 
agli americani”. In America del Sud si segue lo 
stesso cammino con il Mercosur tra Argentina, 
Brasile, Paraguay e Uruguay. In Africa del Nord, 
con l’Unione del Maghreb Arabo [Uma] tra Ma-
rocco, Algeria, Tunisia, Libia e Mauritania; in 
Africa del Sud, nel Vicino Oriente, nel Mar Nero, 
in Asia, nel Pacifico... in tutto il pianeta esplodo-
no le bombe finanziarie e riconquistano territori.
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Le megalopoli sostituiscono le nazioni? No, o 
non solo. Le includono, anche, e riassegnano 
loro funzioni, limiti e possibilità. Paesi interi si 
convertono in dipartimenti della megaimpresa 
neoliberista. Il neoliberismo produce così di-
struzione/spopolamento, da un lato, e la rico-
struzione/riordinamento dall’altro, di regioni e 
nazioni, per aprire nuovi mercati o moderniz-
zare quelli esistenti.
Se le bombe nucleari avevano un carattere 
dissuasivo, intimidatorio e coercitivo, nel-
la IV deflagrazione mondiale non accade lo 
stesso con le iperbombe finanziarie. Queste 
armi servono ad attaccare territori – Stati Na-
zionali – distruggendo le basi materiali della 
sovranità nazionale – ostacolo etico, giuridi-
co, politico, culturale e storico contro la glo-
balizzazione economica – e producendo uno 
spopolamento qualitativo dei loro territori. 
Questo spopolamento consiste nel prescinde-
re da tutti quelli che sono inutili alla nuova 
economia di mercato – per esempio gli indios 
–. Però, in più, i centri finanziari operano, si-
multaneamente, una ricostruzione degli Stati 
Nazionali e li riordinano secondo la nuova lo-
gica del mercato mondiale – e i modelli eco-
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nomici sviluppati si impongono su relazioni 
sociali deboli o inesistenti –.
La IV Guerra Mondiale sul terreno rurale, per 
esempio, produce questo effetto. La moderniz-
zazione rurale, che i mercati finanziari esigono, 
punta a incrementare la produttività agricola, 
però quel che ottiene è distruggere le relazioni 
sociali ed economiche tradizionali. Risultato: 
esodo massiccio dalle campagne alle città. Sì, 
come in una guerra. Intanto, nelle zone urba-
ne si satura il mercato del lavoro e la distribu-
zione diseguale del reddito è la “giustizia” che 
spetta a coloro che cercano migliori condizioni 
di vita. Di esempi che illustrano questa stra-
tegia è pieno il mondo indigeno: Ian Cham-
bers, direttore dell’Ufficio del Centro America 
dell’Organizzazione internazionale del lavoro 
– dell’Onu –, ha dichiarato che la popolazione 
indigena mondiale, calcolata in 300 milioni di 
persone, vive in zone che detengono il 60 per 
cento delle risorse naturali del pianeta. Così,

non sorprendono i conflitti molteplici per l’u-
tilizzo e il destino delle loro terre attorno agli 
interessi di governi e imprese [...] Lo sfrutta-
mento delle risorse naturali – petrolio e mine-
rali – e il turismo sono le principali industrie 
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che minacciano i territori indigeni in America. 
[Intervista di Martha Garcia, La Jornada, 28 
maggio 1997]. 

Dietro i principali progetti di investimento 
ci sono l’inquinamento, la prostituzione e le 
droghe. Vale a dire, si compiono distruzione/
spopolamento e ricostruzione/riordinamento 
delle zone interessate.
In questa nuova guerra mondiale, la politica mo-
derna come organizzatrice dello Stato Nazionale 
non esiste più. Ora la politica è solo una orga-
nizzatrice economica e i politici sono moderni 
amministratori di impresa. I nuovi padroni del 
mondo non sono “governo”, non ne hanno biso-
gno. I governi “nazionali” si incaricano di am-
ministrare gli affari nelle differenti regioni del 
mondo. Questo è il “nuovo ordine mondiale”, l’u-
nificazione del mondo intero in un solo mercato. 
Le nazioni sono botteghe di dipartimenti con ge-
stori in forma di governi, e le nuove alleanze re-
gionali, economiche e politiche, si avvicinano più 
a un moderno “mall” commerciale che a una fe-
derazione politica. L’ “unificazione” prodotta dal 
neoliberismo è economica, è l’unificazione dei 
mercati che facilita la circolazione del denaro e 
delle merci. Nel gigantesco ipermercato mondia-
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le circolano liberamente le merci, non le persone.
Come ogni iniziativa imprenditoriale – e di 
guerra – questa globalizzazione va accompa-
gnata con un modello generale di pensiero. Ep-
pure, tra tante novità, il modello ideologico che 
accompagna il neoliberismo nella sua conquista 
del pianeta ha molto di vecchio e di ammuffi-
to. L’ “american way of life” che accompagnò le 
truppe nordamericane in Europa nella II Guer-
ra Mondiale, e nel Vietnam degli anni Sessanta, 
e, più di recente, nella Guerra del Golfo, ora va 
mano nella mano – o meglio, nei computer – 
dei mercati finanziari.
Non si tratta solo di una distruzione delle basi 
materiali degli Stati Nazionali ma anche – in un 
modo tanto imponente quanto poco studiato – di 
una distruzione storica e culturale. Il degno pas-
sato indigeno dei paesi del continente americano, 
la brillante civilizzazione europea, e la poderosa 
e ricca antichità di Africa e Oceania, tutte le cul-
ture e le storie che hanno forgiato nazioni sono 
attaccate dal modo di vita nordamericano. Il ne-
oliberismo impone così una guerra totale: la di-
struzione di nazioni e gruppi di nazioni per omo-
logarli al modello capitalista nordamericano.
Una guerra, dunque una guerra mondiale, la IV. 
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La peggiore e più crudele, quella che il neoli-
berismo conduce ovunque e con tutti i mezzi 
contro l’umanità.
Però, come in tutte le guerre ci sono combat-
timenti, ci sono vincitori e vinti, ci sono pez-
zi rotti di questa realtà distrutta. Per tentare 
di comporre l’assurdo rompicapo del mondo 
neoliberista mancano molte tessere. Alcune si 
possono trovare tra le rovine che questa guer-
ra mondiale già ha lasciato sulla superficie del 
pianeta. Ciononostante, sette di queste tessere si 
possono ricostruire, e incoraggiare la speranza 
che questo conflitto mondiale non finisca ucci-
dendo il contendente più debole: l’umanità.
Sette tessere da disegnare, colorare, ritagliare e 
tentare di comporre tra loro per ricostruire il 
rompicapo mondiale.
La prima è la doppia accumulazione, di ricchez-
ze e povertà, ai due poli della società mondiale. 
L’altra è lo sfruttamento totale della totalità del 
mondo. La terza è l’incubo di una parte errante 
dell’umanità. La quarta è la nauseabonda rela-
zione tra crimine e Potere. La quinta è la vio-
lenza dello Stato. La sesta è il mistero della me-
gapolitica. La settima è la multiforme borsa di 
resistenza dell’umanità contro il neoliberismo.
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Tessera 1:
La concentrazione della ricchezza e la 
distribuzione della povertà.
Nella storia dell’umanità, diversi modelli sociali 
hanno fatto a gara per inalberare l’assurdo come 
segno distintivo dell’ordine mondiale. Sicura-
mente il neoliberismo otterrà un posto privile-
giato, al momento dei premi, perché la sua “di-
stribuzione” della ricchezza sociale non fa altro 
che distribuire un doppio assurdo dell’accumu-
lazione: l’accumulazione della ricchezza nelle 
mani di un certo numero e l’accumulazione del-
la povertà per milioni di esseri umani.
Nel mondo attuale, l’ingiustizia e la disegua-
glianza sono i segni distintivi. Il pianeta Terra, 
terzo del sistema planetario solare, ha cinque 
miliardi di esseri umani. In esso, solo 500 mi-
lioni di persone vivono comode, mentre quattro 
miliardi e mezzo soffrono la povertà e tentano 
di sopravvivere.
Un doppio assurdo è il raffronto tra ricchi e po-
veri: i ricchi sono pochi e i poveri sono molti. 
La differenza quantitativa è criminale, ma il 
raffronto tra gli estremi si fa usando la ricchez-
za come metro di misura: i ricchi suppliscono 
alla loro minoranza numerica con migliaia di 



Nella tormenta

26

milioni di dollari. I patrimoni delle 358 perso-
ne più ricche al mondo – migliaia di milioni di 
dollari – è superiore al reddito annuale del 45 
per cento degli abitanti più poveri messi insie-
me, qualcosa come due miliardi e 600 milioni di 
persone. Le catene d’oro degli orologi finanziari 
si trasformano in pesanti ceppi per milioni di 
persone. Mentre la 

... cifra degli affari della General Motors è più 
elevata del Prodotto interno lordo della Dani-
marca, quella della Ford è più grande del PIL 
dell’Africa del Sud, e quella della Toyota oltre-
passa il PIL della Norvegia [Ignacio Ramonet, 
Lmd di gennaio 1997], 

per tutti i lavoratori i salari reali sono caduti, in 
più essi devono affrontare le riduzioni di per-
sonale nelle imprese, la chiusura di fabbriche e 
la delocalizzazione dei centri produttivi. Nelle 
cosiddette “economie capitaliste avanzate” il nu-
mero dei disoccupati arriva già a 41 milioni di 
lavoratori.
In modo lento, la concentrazione della ricchez-
za in poche mani e la distribuzione della pover-
tà in molte, va delineando il volto della società 
mondiale moderna: il fragile equilibrio di dise-
guaglianze assurde.
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La decadenza del sistema economico neoliberi-
sta è uno scandalo: 

Il debito mondiale – comprendente quello del-
le imprese, dei governi e delle amministrazio-
ni – ha oltrepassato i 33 miliardi e 100 milioni 
di dollari, come dire il 130 per cento del PIL 
mondiale. [Frédéric F. Clairmont, “Le duecento 
società che controllano il mondo”, Lmd, aprile 
1997].

La crescita delle grandi multinazionali non im-
plica il progresso delle nazioni sviluppate. Al 
contrario, mentre i giganti finanziari aumenta-
no i loro profitti, si acutizza la povertà nel cosid-
detti “paesi ricchi”.
La differenza da colmare tra ricchi e poveri 
non pare avere alcuna tendenza a ridursi, anzi 
il contrario. Lontano dall’attenuarsi, già non 
diciamo dall’essere eliminata, la diseguaglianza 
si accentua, soprattutto nelle nazioni capitaliste 
sviluppate: negli Usa, l’1 per cento dei norda-
mericani più ricchi ha incamerato il 61,1 per 
cento dell’insieme della ricchezza nazionale del 
paese, tra il 1983 e il 1989. L’80 per cento dei 
nordamericani più poveri non si sono divisi che 
l’1,2 per cento. In Gran Bretagna il numero dei 
senzatetto è raddoppiato; il numero dei bambini 
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che vivono solo con gli aiuti sociali è passato dal 
7 per cento nel 1979 al 26 del 1994; il numero 
di inglesi che vivono in povertà – soglia fissata 
alla metà del salario minimo – è passata da 5 
milioni a 13 milioni e 700 mila; il 10 per cento 
dei più poveri ha perso il 13 per cento del potere 
d’acquisto, mentre il 10 per cento dei più ricchi 
ha guadagnato il 65 per cento e da cinque anni 
in qua si è raddoppiato il numero dei milionari 
[dati di Lmd, aprile 1997].

All’inizio degli anni Novanta, “... circa 37 mila 
imprese stringevano, con le loro 170 mila filia-
li, l’economia internazionale nei loro tentacoli. 
Ciononostante, il centro del potere si colloca 
nel cerchio più ristretto delle prime duecento: 
dall’inizio degli anni Ottanta esse hanno cono-
sciuto una espansione ininterrotta per via delle 
fusioni e dell’acquisizione di imprese. In questo 
modo, la parte di capitale transnazionale nel 
PIL mondiale è passata dal 17 per cento della 
metà degli anni sessanta al 24 del 1982 e a più 
del 30 per cento nel 1995.Le prime duecento 
sono conglomerati le cui attività planetarie co-
prono senza distinzione i settori primario, se-
condario e terziario: grandi sfruttamenti agri-
coli, produzione manifatturiera, servizi finan-
ziari, commercio, ecc. Geograficamente, esse si 
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ripartiscono tra dieci paesi: Giappone (62), Usa 
(53), Germania (23), Francia (19), Regno Unito 
(11), Svizzera (8), Corea del Sud (6), Italia (5) e 
Paesi Bassi (4). [Frédéric Clairmont, cit.].

La figura 1 si costruisce disegnando il simbolo 
del dollaro. Rappresenta il potere economico. 
Va colorato di verde dollaro. Dell’odore nause-
abondo non ci si deve preoccupare, la Roma di 
sterco, fango e sangue ce l’ha dalla nascita.

Tessera 2:
La globalizzazione dello sfruttamento
Una delle falsità neoliberiste consiste nel dire 
che la crescita economica delle imprese por-
ta con sé una migliore distribuzione della ric-
chezza e l’aumento dell’impiego. Ma non è così. 
Nello stesso modo in cui la crescita del potere 
politico di un re non ha come conseguenza un 
aumento del potere politico dei sudditi – anzi il 
contrario –, l’assolutismo del capitale finanzia-
rio non migliora la distribuzione della ricchezza 
né procura maggior lavoro alla società. Povertà, 
disoccupazione e precarietà del lavoro sono sue 
conseguenze strutturali.
Nei decenni Sessanta e Settanta, la popolazione 
considerata povera – con meno di un dollaro al 
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giorno di reddito per fronteggiare le proprie ne-
cessità elementari, secondo la Banca mondiale –
era di circa 200 milioni di persone. All’inizio dei 
Novanta assommava già a due miliardi di esseri 
umani. Nel frattempo, il 

fatturato delle duecento imprese più importanti 
del pianeta rappresenta più di un quarto dell’at-
tività economica mondiale; e ciononostante 
queste duecento multinazionali impiegano 
solo 18,8 milioni di salariati, ossia meno dello 
0,75 per cento della manodopera del pianeta.  
[Ignacio Ramonet, Lmd gennaio 1997].

Più esseri umani poveri e più impoveriti, meno 
persone ricche e più arricchite, queste sono le 
lezioni della tessera 1 del rompicapo neolibera-
le. Per ottenere questa assurdità, il sistema ca-
pitalista mondiale “modernizza” la produzione, 
la circolazione e il consumo di merci. La nuo-
va rivoluzione tecnologica – l’informatica – e 
la nuova rivoluzione politica – le megalopoli 
emergenti sulle rovine degli Stati Nazionali – 
producono una nuova “rivoluzione” sociale. 
Questa “rivoluzione” sociale non consiste che 
in un riaggiustamento, un riordinamento delle 
forze sociali, principalmente della forza lavoro.
La popolazione economicamente attiva [Pea] 
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mondiale è passata da 1.376 milioni nel 1960 a 
2.374 milioni di lavoratori nel 1990. Più esseri 
umani con capacità di lavoro, ovvero di creare 
ricchezza. Però il “nuovo ordine mondiale” non 
solo sistema questa nuova forza lavoro in spazi 
geografici e produttivi, ma in più riordina i suoi 
luoghi – o i suoi nonluoghi, come nel caso di 
disoccupati o sotto-occupati – nel piano globa-
lizzatore dell’economia. La popolazione mon-
diale impiegata per attività [Pmia] si è sostan-
zialmente modificata negli ultimi venti anni. La 
Pmia del settore agricolo e della pesca è passata 
dal 22 per cento del 1970 al 12 del 1990; nell’in-
dustria dal 25 per cento del 1970 al 56 del 1990; 
mentre il settore terziario – commercio, tra-
sporti, banche e servizi – è cresciuto dal 42 per 
cento del 1970 al 56 del 1990. Nel caso dei paesi 
sottosviluppati, il settore terziario è cresciuto 
dal 40 per cento del 1970 al 57 del 1990, men-
tre la loro popolazione impiegata in agricoltu-
ra e nella pesca è caduta dal 30 per cento del 
1970 al 15 del 1990 – dati da “Mercado mundial 
de fuerza de trabajo en el capitalismo contem-
poraneo”, Ochoa Chi, Juanita del Pilar, Unam, 
Economia, México, 1997 –. Questo significa che 
sempre più i lavoratori sono spinti verso le atti-
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vità necessarie per incrementare la produttività. 
Il sistema neoliberista opera così come un me-
ga-padrone, e concepisce il mercato mondiale 
come una impresa unitaria, amministrata con 
criteri “modernizzatori”.
Però la “modernità” neoliberista sembra asso-
migliare di più alla bestiale nascita del capitali-
smo come sistema mondiale, che a una utopica 
“razionalità”. La “moderna” produzione capi-
talista continua ad essere basata sul lavoro dei 
bambini, delle donne e dei lavoratori migran-
ti. Del miliardo e 148 milioni di bambini, nel 
mondo, almeno cento milioni vivono letteral-
mente sulla strada e duecento milioni lavorano, 
e si prevede che saranno quattrocento milioni 
nell’anno Duemila. Si dice, anche, che 146 mi-
lioni di bambini asiatici lavorano nella produ-
zione di componentistica per auto, giocattoli, 
abiti, alimenti, nelle fonderie e nelle fabbriche 
chimiche. Ma questo sfruttamento del lavoro 
infantile non si dà solo nei paesi sottosviluppati: 
anche nel nord, centinaia di migliaia di bambini 
lavorano per integrare il reddito familiare o per 
sopravvivere. 
Anche 

l’industria del sesso offre posti ai bambini. 
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L’Onu calcola che, ogni anno, un milione di 
bambini entri nel commercio sessuale [dati in 
Ochoa Chi, op. cit.].

La bestia neoliberista invade totalmente il so-
ciale mondiale, omogeneizzando perfino i co-
stumi alimentari.  

In termini globali, sebbene si osservino parti-
colarità nel consumo alimentare in ciascuna re-
gione – o al suo interno –, non per questo cessa 
di essere evidente il processo di omogeneizza-
zione che si sta imponendo, anche contro le dif-
ferenze fisiologico-culturali delle diverse zone.  
[“Mercado mundial de medios de subsistencia. 
1960-1990”. Ocampo Figueroa, Nashelly y Flores 
Mondragïn, Gonzalo. Unam. Economia. 1994].

Questa bestia impone all’umanità un pedaggio 
molto grave. La disoccupazione e la precarietà 
di milioni di lavoratori in tutto il mondo è una 
realtà acuta che non mostra di volersi attenuare. 
La disoccupazione nei paesi dell’Organizzazio-
ne per la Cooperazione e lo Sviluppo Economi-
co [Ocse] è passata dal 3,8 per cento del 1966 
al 6,3 del 1990. Nella sola Europa è aumentata 
dal 2,2 al 6,4 per cento. L’imposizione delle leggi 
del mercato a tutto il mondo, il mercato globa-
lizzato, non ha fatto che distruggere le piccole 
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e medie imprese. Scomparendo i mercati locali 
e regionali, i piccoli e medi produttori si sono 
trovati senza protezioni e senza possibilità al-
cuna di competere con i giganti transnazionali. 
Risultato: chiusura massiccia di imprese. Con-
seguenza: milioni di lavoratori disoccupati. È la 
reiterazione dell’assurdità neoliberista: la cresci-
ta della produzione non genera impiego, al con-
trario lo distrugge. L’Onu chiama tutto questo 
“crescita senza impiego”.
Ma l’incubo non finisce qui. Più ancora che 
la minaccia della disoccupazione, i lavoratori 
devono affrontare condizioni precarie di oc-
cupazione. Maggiore instabilità dell’impiego, 
prolungamento delle giornate lavorative e sven-
tagliamento salariale, sono conseguenze della 
globalizzazione in generale e della “terziarizza-
zione” dell’economia in particolare. 

Nei paesi dominati, la manodopera soffre di 
una precarietà multiforme: estrema mobili-
tà, lavori senza contratto, salari irregolari e 
generalmente inferiori al minimo vitali, at-
tività indipendenti non dichiarate, con gua-
dagni aleatori, cioè servitù o lavoro forzoso. 
 [Alain Morice, “I lavoratori stranieri, avan-
guardia della precarietà”, Lmd, gennaio ‘97].
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Le conseguenze di tutto questo si traducono 
in un vero sfondamento sociale globalizzato. Il 
riordino dei processi di produzione e circola-
zione di merci e la riorganizzazione delle forze 
produttive producono una eccedenza peculiare: 
esseri umani in più, che non sono necessari al 
“nuovo ordine mondiale”, che non producono, 
non consumano, non sono soggetti di credito e 
che, in sostanza, sono da buttar via.
Ogni giorno i grandi centri finanziari impon-
gono le loro leggi a nazioni o gruppi di nazioni, 
in tutto il mondo. Riordinano e riorganizzano i 
loro abitanti. E, alla fine dell’operazione, giun-
gono alla conclusione che persone “esuberano”. 

Esplode pertanto il volume della popolazio-
ne eccedente, che non è solo sottomessa al 
giogo della povertà più estrema, ma che non 
conta nulla, è destrutturata e atomizzata, e la 
sua unica finalità è vagare per le strade senza 
uno scopo preciso, senza casa né lavoro, sen-
za famiglia né relazioni sociali -almeno mini-
mamente stabili - con l’unica compagnia dei 
suoi pezzi di cartone e sacchetti di plastica. 
[Fernández Durán, Ramón. “Contra la Europa 
del capital y la globalización economica”. Talasa. 
Madrid, 1996].
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La globalizzazione economica 
ha reso necessaria una diminuzione dei salari 
reali a livello internazionale, che, insieme alla 
diminuzione della spesa sociale – salute, edu-
cazione, abitazioni e alimentazione – e a una 
politica antisindacale, ha finito per diventa-
re la parte fondamentale delle nuove politi-
che neoliberiste di riattivazione capitalista.  
[Ocampo y Flores M. op. cit.].

La figura 2 si costruisce disegnando un trian-
golo.È la rappresentazione della piramide dello 
sfruttamento mondiale.

Tessera 3:
Migrazioni, l’incubo errante
Abbiamo parlato prima dell’esistenza di nuo-
vi territori, alla fine della III Guerra Mondiale, 
che speravano di essere conquistati – gli antichi 
paesi socialisti – e di altri che dovevano essere 
riconquistati dal “nuovo ordine mondiale”. Per 
ottenere questo, i centri finanziari hanno con-
dotto una triplice strategia criminale e brutale: 
proliferano le “guerre regionali” e i “conflitti in-
terni”, i capitali imboccano vie di accumulazio-
ne atipiche si mettono in moto grandi masse di 
lavoratori.
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Il risultato di questa guerra di conquista mon-
diale è una grande giostra di milioni di migranti 
in tutto il mondo. “Straniere” nel mondo “senza 
frontiere” promesso dai vincitori della III Guer-
ra Mondiale, milioni di persone subiscono la 
persecuzione xenofoba, la precarietà del lavoro, 
la perdita dell’identità culturale, la repressione 
poliziesca, la fame, il carcere e la morte.

Dal Rio Grande americano allo spazio Schen-
gen ‘europeo’, si conferma una doppia tendenza 
contraddittoria: da un lato, le frontiere si chiu-
dono ufficialmente alle migrazioni di lavoro, 
per l’altro, interi rami dell’economia oscillano 
tra l’instabilità e la flessibilità, che sono i mezzi 
più sicuri per attrarre la manodopera straniera. 
[Alain Morice, op, cit.]. 

Con nomi diversi, subendo una differenzia-
zione giuridica, dividendosi una eguaglianza 
miserabile, i migranti o rifugiati o delocalizza-
ti di tutto il mondo sono “stranieri” tollerati o 
rifiutati. L’incubo della migrazione, quale che 
sia la causa che la provoca, continua a rotolare 
e a crescere sulla superficie del pianeta. Il nu-
mero di persone che sarebbero di competenza 
dell’Alto commissariato delle Nazioni unite per 
i rifugiati [Acnur] è cresciuto in modo spropor-
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zionato dai due milioni del 1975 a più di 27 mi-
lioni nel 1995. Distrutte le frontiere nazionali – 
dalle merci –, il mercato globalizzato organizza 
l’economia mondiale: la ricerca e il disegno di 
beni e servizi, così come la loro circolazione e il 
loro consumo sono pensati in termini intercon-
tinentali. In ogni parte del processo capitalista il 
“nuovo ordine mondiale” organizza il flusso di 
forza lavoro, specializzata e no, fin dove ne ha 
bisogno. Ben lontani dal subire la “libera con-
correnza” tanto vantata dal neoliberismo, i mer-
cati del lavoro sono sempre più condizionati dai 
flussi migratori. Quando si tratta di lavoratori 
specializzati, e anche se questa è una parte mi-
nore delle migrazioni mondiali, questo “travaso 
di cervelli” rappresenta molto in termini di po-
tere economico e di conoscenze. Però, si tratti di 
forza lavoro qualificata o semplice manodope-
ra, la politica migratoria del neoliberismo è più 
orientata a destabilizzare il mercato mondiale 
del lavoro che a frenare l’immigrazione.
La IV Guerra Mondiale, con il suo processo di 
distruzione/spopolamento e ricostruzione/rior-
dinamento, provoca lo spostamento di milioni 
di persone. Il loro destino sarà di continuare ad 
essere erranti, con il loro incubo sulle spalle, e di 
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rappresentare, per i lavoratori impiegati nelle di-
verse nazioni, una minaccia alla loro stabilità nel 
lavoro, un nemico utile a nascondere la figura del 
padrone, e un pretesto per dare senso all’insensa-
tezza razzista che il neoliberismo promuove.
La figura 3 si costruisce disegnando un cerchio. 
È il simbolo dell’incubo errante della migrazio-
ne mondiale, è una giostra del terrore che gira 
per tutto il mondo.

Tessera 4:
Mondializzazione finanziaria e globalizzazio-
ne della corruzione e del crimine.
I mezzi di comunicazione di massa ci regala-
no un’immagine dei dirigenti della delinquen-
za mondiale: uomini e donne volgari, vestiti in 
modo stravagante, impegnati in mansioni ridi-
cole o dietro le sbarre di un carcere. Ma questa 
immagine nasconde più di quanto non mostri: 
né i veri capi delle mafie moderne, né la loro or-
ganizzazione, né la loro influenza reale sull’eco-
nomia e la politica sono messi in mostra. Se voi 
pensate che mondo della delinquenza sia sino-
nimo di oltretomba e oscurità, vi sbagliate. Du-
rante la cosiddetta “Guerra Fredda”, il crimine 
organizzato è andato acquisendo un’immagine 
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più rispettabile e non solo ha cominciato a fun-
zionare come qualunque impresa moderna, ma 
è anche profondamente penetrato nei sistemi 
politici e economici degli Stati Nazionali. Con 
l’inizio della IV Guerra Mondiale, lo stabilirsi 
del “nuovo ordine mondiale” e la conseguente 
apertura dei mercati, privatizzazioni, deregola-
zione del commercio e della finanza internazio-
nale, il crimine organizzato ha “globalizzato” le 
sue attività.

Secondo l’Onu il reddito mondiale annuale 
delle organizzazioni criminali transnazionali 
[Oct] si aggirano attorno al milione di milioni 
di dollari, un ammontare equivalente al Pil di 
tutti i paesi a reddito debole – secondo la clas-
sificazione della Banca mondiale – e dei loro 
tre miliardi di abitanti. Questa stima tiene con-
to tanto del traffico di droghe che delle vendite 
di armi, del contrabbando di materiale nucle-
are, ecc., oltre che i guadagni delle “imprese” 
controllate dalle mafie – prostituzione, gioco, 
mercato nero del denaro...–. In cambio, non 
diminuisce il volume degli investimenti con-
tinuamente fatti dalle organizzazioni criminali 
nella sfera del controllo degli affari legittimi, né 
tanto meno il dominio che esse esercitano sui 
mezzi di produzione in numerosi settori dell’e-
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conomia legale. [Michel Chossudovsky, “La 
corruption mondialisée”, in “Géopolitique du 
Chaos”, op. cit.].

Le organizzazioni criminali dei cinque conti-
nenti hanno fatto loro lo “spirito di coopera-
zione mondiale” e, associate, partecipano alla 
conquista e al riordino dei nuovi mercati. Non 
solo in attività criminali, bensì anche negli affari 
legali. Il crimine organizzato investe in affari le-
gittimi non solo per “riciclare” il denaro sporco, 
ma anche per costruire nuovi capitali per le sue 
attività illegali. Le imprese preferite per questo 
scopo sono quelle immobiliari di lusso, l’indu-
stria dell’ozio, i mezzi di comunicazione, l’indu-
stria, l’agricoltura, i servizi pubblici e... la banca! 
Alì Babà e i quaranta banchieri? No, qualcosa 
di peggio. Il denaro sporco del crimine organiz-
zato è utilizzato dalle banche commerciali per 
le loro attività: prestiti, investimenti nei merca-
ti finanziari, acquisto di titoli del debito estero, 
compravendita di oro e valuta. 

In molti paesi, le organizzazioni criminali si 
sono convertite in creditori dello Stato ed eser-
citano, agendo nei mercati, un’influenza sulla 
politica macro-economica dei governi. Nelle 
borse dei valori, esse investono anche nei mer-
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cati speculativi di prodotti derivati e di materie 
prime [M. Chossudovsky, op. cit.]. 

E, secondo un rapporto delle Nazioni unite, 
lo sviluppo dei sindacati del crimine è stato fa-
cilitato dai programmi di aggiustamento strut-
turale che i paesi indebitati hanno dovuto ac-
cettare per avere accesso ai prestiti del Fondo 
monetario internazionale. [“La globalizzazione 
del crimine”, Nazioni unite].

Il crimine organizzato conta anche sui cosid-
detti paradisi fiscali. In tutto il mondo ci sono, 
più o meno, 55 paradisi fiscali – uno di essi, nel-
le Isole Cayman, è al quinto posto nel mondo 
come centro bancario e ha più banche e società 
registrate che abitanti –. Le Bahamas, le Isole 
Vergini britanniche, le Bermude, San Martín, 
Vanuatu, le Isole Cook, le isole Mauritius, il Lus-
semburgo, la Svizzera, le Isole anglo-normanne, 
Dublino, Montecarlo, Gibilterra, Malta, sono 
buoni posti perché il crimine organizzato entri 
in rapporto con le grandi imprese finanziarie 
del mondo. Oltre a “riciclare” il denaro sporco, 
i paradisi fiscali sono usati per evadere le tasse, 
ed è per questo che sono un punto di contatto 
tra governanti, manager e capi del crimine orga-
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nizzato. L’alta tecnologia, applicata alla finanza, 
permette la circolazione rapida del denaro e la 
sparizione dei guadagni illegali. 

Gli affari legali e illegali sono sempre più me-
scolati, introducono un cambiamento fonda-
mentale nelle strutture del capitalismo del do-
poguerra. Le mafie investono in affari legali e, 
all’inverso, incanalano risorse finanziarie ver-
so l’economia criminale, grazie al controllo di 
banche o imprese commerciali implicate con 
il riciclaggio del denaro sporco o che hanno 
relazioni con le organizzazioni criminali. Le 
banche pretendono che le transazioni siano 
effettuate in buona fede e che i loro dirigenti 
ignorano l’origine dei fondi depositati. La con-
segna è non chiedere nulla, è il segreto ban-
cario e l’anonimato nelle transazioni, tutto è 
garantito dagli interessi del crimine organizza-
to, che proteggono l’istituzione bancaria dalle 
investigazioni pubbliche e dalle incriminazio-
ni. Non solamente le grandi banche accettano 
di riciclare denaro, puntando alle abbondanti 
commissioni, ma concedono anche prestiti 
a tassi elevati alle mafie, sottraendoli agli in-
vestimenti produttivi industriali o agricoli.  
[M. Chossudovsky, op. cit.].

La crisi del debito mondiale, negli anni Ottanta, 
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provocò il crollo dei prezzi delle materie prime. 
Questo ridusse drasticamente il reddito dei pae-
si sottosviluppati. Le misure economiche detta-
te dalla Banca mondiale e dal Fondo monetario 
internazionale, presuntamente per “recuperare” 
l’economia di questi paesi, ha solo reso più acu-
ta la crisi degli affari locali. Di conseguenza, l’e-
conomia illegale si è sviluppata per riempire il 
vuoto creato dalla caduta dei mercati nazionali.
La figura 4 si costruisce disegnando un rettan-
golo: è lo specchio in cui la legalità e illegalità 
si riflettono e si scambiano. Da quale lato è il 
criminale, e da quale chi lo persegue?

Tessera 5
La legittima violenza di un potere illegittimo?
Lo Stato, nel neoliberismo, tende a ridursi al 
“minimo indispensabile”. Il cosiddetto “Stato 
sociale” non solo diventa obsoleto, ma si ritira 
da tutto ciò che ne costituiva l’essenza, e resta 
nudo. Nel cabaret della globalizzazione, abbia-
mo lo show dello Stato, che si spoglia di tutto 
fino a restare coperto dall’indumento minimo 
indispensabile: la forza repressiva. Distrutta la 
loro base materiale, annullate le loro possibili-
tà di sovranità e indipendenza, svanite le loro 
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classi politiche, gli Stati Nazionali si conver-
tono, in modo più o meno rapido, in un mero 
apparato di “sicurezza” delle megaimprese che 
il neoliberismo va erigendo con lo svilupparsi 
della IV Guerra Mondiale. Invece di orientare 
gli investimenti pubblici sulla spesa sociale, gli 
Stati Nazionali preferiscono migliorare il loro 
equipaggiamento, armamento e preparazione 
per svolgere con efficacia il lavoro che la politica 
ha smesso da anni di assumersi: controllare la 
società.
I “professionisti della violenza legittima”, così 
chiamano se stessi gli apparati repressivi degli 
Stati moderni. Però, cosa dire della violenza 
che è già insita nelle leggi del mercato? Dov’è 
la violenza legittima e dove la illegittima? Che 
monopolio della violenza possono pretende-
re i malconci Stati Nazionali, se il libero gioco 
dell’offerta e della domanda sfida questo mono-
polio? La Tessera 4  non ha mostrato che il cri-
mine organizzato, i governi e i centri finanziari 
sono ben più che in buoni rapporti? Non è pal-
pabile che il crimine organizzato conta su veri 
eserciti senza più frontiera che non sia la poten-
za di fuoco dell’avversario? Di conseguenza, il 
“monopolio della violenza” non appartiene agli 
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Stati Nazionali. Il mercato moderno lo ha messo 
in vendita...
Cade a proposito, questo, perché, sotto la pole-
mica tra violenza legittima e illegittima, c’è an-
che quella – falsa, penso – tra violenza “razio-
nale” e violenza “irrazionale”. Un certo settore 
dell’intellettualità mondiale – insisto sul fatto 
che il problema del che fare di questa intellet-
tualità è più complesso del semplice essere “di 
destra o di sinistra”, “filogovernativo o di oppo-
sizione”, “eccetera buono o eccetera cattivo” – 
pretende che la violenza la si possa esercitare in 
modo “razionale”, amministrarla in forma selet-
tiva, e applicarla con abilità “chirurgica” contro 
i mali della società. Una simile idea ha ispirato 
la passata generazione di armamenti nordame-
ricani: armi “chirurgiche”, esatte, e operazio-
ni come bisturi del “nuovo ordine mondiale”. 
Così sono nate le “smart bombs” – che, come 
mi ha raccontato un giornalista che seguì “De-
sert Storm”, non sono così intelligenti e faticano 
a distinguere tra un ospedale e un deposito di 
missili e, nel dubbio, non si astengono, distrug-
gono –. Infine, il Golfo Persico, come dicevano i 
compagni delle comunità zapatiste, è molto più 
in là della capitale statale del Chiapas – benché 
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la situazione dei kurdi mandi segnali tali da far 
rizzare i capelli agli indigeni di un paese che si 
vanta di essere “democratico” e “libero” –, per-
ciò non insisteremo con “quella” guerra, visto 
che abbiamo la “nostra”.
Bene, la contesa tra violenza “razionale” e “irra-
zionale” apre una via di discussione interessante 
e, purtroppo, non inutile, nei tempi che corrono. 
Possiamo prendere ad esempio ciò che si inten-
de per “razionale”. Se si risponde che è la “ragio-
ne di Stato” – supponendo che quest’ultimo esi-
sta e, soprattutto, che si possa riconoscere una 
qualunque ragione all’attuale Stato neoliberista 
–, allora bisogna domandarsi se questa “ragione 
di Stato” corrisponda alla “ragione della società” 
– sempre supponendo che la società attuale 
contenga alcunchè di razionale – e, più ancora, 
se la violenza “razionale” dello Stato sia “razio-
nale” anche per la società. Qui non c’è molto da 
discutere – in ogni caso non oziosamente –: la 
“ragione di Stato” nella modernità non è altro 
che la “ragione dei mercati finanziari”.
Ma come amministra la sua “violenza razio-
nale” lo Stato moderno? E, attenzione alla sto-
ria, quanto tempo dura, questa “razionalità”? Il 
tempo che intercorre tra una elezione e l’altra, 
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o un colpo di Stato e l’altro? Quante violenze di 
Stato, che sono state applaudite come “raziona-
li” al loro tempo, sono ora “irrazionali”? Lady 
Margaret Thatcher, di “buona” memoria per il 
popolo britannico, si è presa il disturbo di pro-
lungare il libro “The Next War” [“La prossima 
guerra”, ndt.], di Caspar Weinberger e Peter 
Schweizer – Regnery Publishing Inc., Washin-
gton D.C., 1996 –. In questo testo la signora 
Thatcher avanza alcune riflessioni sulle tre so-
miglianze tra il mondo della Guerra Fredda e 
quello del Post-Guerra Fredda: la prima è che 
al “mondo libero” non mancheranno mai gli 
aggressori potenziali. La seconda è la necessi-
tà di una superiorità militare degli “Stati de-
mocratici” di fronte ai possibili aggressori. La 
terza somiglianza è che tale superiorità militare 
deve essere, soprattutto, tecnologica. Per con-
cludere il suo intervento, la cosiddetta “lady di 
ferro” definisce la “razionalità violenta” degli 
Stati moderni, segnalando questo fatto: «Una 
guerra può scoppiare in molti differenti modi. 
Ma il peggiore, usualmente, è quando un potere 
crede di poter raggiungere i suoi obiettivi senza 
una guerra o almeno con una guerra limitata 
che sia possibile vincere rapidamente e, di con-
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seguenza, sbaglia i calcoli». Secondo i signori 
Weinberger e Schweizer gli scenari della guer-
ra futura sono: Corea del Nord e Cina (6 aprile 
del 1998), Iran (4 aprile del 1999), Messico (7 
marzo del 2003), Russia (7 febbraio del 2006), 
Giappone (19 agosto del 2007). Nessun dubbio 
su quali potrebbero essere i possibili aggressori: 
asiatici, arabi, latini ed europei. La quasi totalità 
del mondo è considerata “possibile aggressore” 
della “democrazia” moderna! È logico – per lo 
meno nella logica liberista –: nella modernità, il 
potere – cioè il potere finanziario – sa che può 
conseguire i suoi obiettivi solo con una guerra, e 
non “una guerra limitata che sia possibile vince-
re rapidamente”, ma con una guerra totalmente 
totale, mondiale in tutti i sensi. E se crediamo 
alla nuova segretaria di stato Usa, Madeleine 
Albright, quando dice: 

Uno degli obiettivi prioritari del nostro governo 
è di garantire che gli interessi economici degli 
Stati uniti si possano estendere a scala planetaria. 
[The Wall Street Journal, 21 gennaio 1997],

allora dobbiamo capire che tutto il mondo – e 
intendo dire tutto tutto – è il teatro di operazioni 
di questa guerra. Bisogna intendere, allora, che 
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se la disputa per il “monopolio della violenza” 
non procede in armonia con le leggi del mer-
cato, ma accade che questo monopolio venga 
sfidato dal basso, il potere mondiale “scopre” in 
questa minaccia un “possibile aggressore”. Que-
sta è una delle sfide – tra le meno studiate e più 
“condannate”, tra le molte – lanciate dall’insur-
rezione degli indigeni in armi dell’Ezln contro il 
neoliberismo e per l’umanità…
La figura 5 si costruisce disegnando un penta-
gono. È il simbolo del Potere militare nordame-
ricano. La nuova “polizia mondiale” pretende 
che gli eserciti e le polizie “nazionali” siano solo 
“corpi di sicurezza” che garantiscono “ordine e 
progresso” nelle megalopoli neoliberiste.

Tessera 6
La Megapolitica e i nani
Abbiamo detto che gli Stati Nazionali sono sotto 
l’attacco dei centri finanziari e sono “obbligati” a 
dissolversi nelle megalopoli. Ma il neoliberismo 
non conduce la sua guerra soltanto “unendo” 
nazioni e regioni. La sua strategia di distruzio-
ne/spopolamento e ricostruzione/riordino pro-
duce una o più fratture negli Stati Nazionali. È 
il paradosso della IV Guerra Mondiale: mossa 
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per eliminare frontiere e “unire” nazioni, quel 
che lascia dietro di sé è una moltiplicazione del-
le frontiere e una polverizzazione delle nazioni 
che finiscono sotto i suoi artigli. Ben oltre i pre-
testi, le ideologie e bandiere, la dinamica attuale 
mondiale di frantumazione degli Stati Nazionali 
corrisponde a una politica ugualmente mondia-
le, che sa di poter esercitare meglio il suo potere, 
e creare le condizioni migliori per la sua propria 
riproduzione, sulle rovine degli Stati Nazionali.
Se qualcuno avesse dubbi su questo carattere 
di guerra mondiale del processo di globaliz-
zazione, dovrebbe scacciarli facendo il conto 
dei conflitti che hanno provocato o sono stati 
provocati dai collassi di alcuni Stati Nazionali. 
Cecoslovacchia, Jugoslavia, Urss, sono vetrine 
della profondità di queste crisi, che hanno fat-
to a pezzi non solo le fondamenta politiche ed 
economiche degli Stati Nazionali, ma anche le 
strutture sociali. Slovenia, Croazia e Bosnia, più 
la presente guerra nella Federazione russa con 
la Cecenia come sfondo, non segnano solo il 
destino della tragica caduta del campo sociali-
sta nelle fatidiche braccia del “mondo libero”; in 
tutto il mondo, questo processo di frammenta-
zione nazionale si ripete a scala e intensità va-
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riabili. Ci sono tendenze separatiste in Spagna 
– il Paese Basco, la Catalogna e la Galizia –, in 
Italia – il Veneto –, in Belgio – le Fiandre –, in 
Francia – la Corsica – nel Regno Unito – la Sco-
zia e il Galles –, e in Canada – Québec –. E ci 
sono molti altri esempi nel resto del mondo.
Già abbiamo fatto riferimento al processo di 
costruzione delle megalopoli, ora parliamo del-
la frammentazione dei paesi. Ambedue questi 
fenomeni nascono dalla distruzione degli Stati 
Nazionali. Si tratta di due processi paralleli, indi-
pendenti? Due facce del processo di globalizza-
zione? Sintomi di una megacrisi che sta per scop-
piare? Puri fatti isolati? Pensiamo che si tratti di 
una contraddizione inerente al processo di glo-
balizzazione, uno dei fatti essenziali del modello 
neoliberista. L’eliminazione delle frontiere com-
merciali, l’universalità delle telecomunicazioni, 
le superautostrade elettroniche, l’onnipresenza 
dei centri finanziari, gli accordi internazionali 
di unità economica, insomma l’insieme del pro-
cesso di globalizzazione produce, liquidando gli 
Stati Nazionali, una polverizzazione dei mercati 
interni. Che non spariscono né si sciolgono nei 
mercati internazionali, piuttosto consolidano la 
loro frammentazione e si moltiplicano. Suonerà 



Le sette tessere ribelli del rompicapo mondiale

53

contraddittorio, ma la globalizzazione produce 
un mondo frammentato, pieno di pezzi stacca-
ti tra loro – e spesso contrapposti –. Un mondo 
pieno di compartimenti stagni, messi in comuni-
cazione solo da fragili ponti economici – in ogni 
caso costanti tanto quanto quelle banderuole che 
sono i mercati finanziari –. Un mondo di specchi 
rotti che riflettono la inutile unità mondiale del 
rompicapo neoliberista.
Ma il neoliberismo non solo frantuma il mondo 
che suppone di unire: produce anche il centro 
politico-economico che dirige questa guerra. E 
se, come abbiamo già segnalato, i centri finanzia-
ri impongono la loro legge – quella del mercato – 
a nazioni e a gruppi di nazioni, allora dobbiamo 
ridefinire i limiti e gli scopi della politica, ovvero 
del che fare politico. Conviene allora parlare del-
la megapolitica. E quando diciamo “megapoliti-
ca” non alludiamo al numero di quelli che in essa 
agiscono. Sono pochi, molto pochi, quelli che si 
trovano in questa “megasfera”. La megapolitica 
globalizza le politiche nazionali, cioè le assogget-
ta a un comando che ha interessi mondiali – che 
di solito sono in contraddizione con gli interessi 
nazionali – e la cui logica è quella del mercato, 
vale a dire quella del profitto economico. È con 
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questo criterio economicista – e criminale – che 
si decide su guerre, crediti, compravendita di 
merci, riconoscimenti diplomatici, blocchi com-
merciali, appoggi politici, leggi sulle migrazioni, 
colpi di Stato, repressioni, elezioni, unità politi-
che internazionali, rotture politiche internazio-
nali, investimenti, in altre parole sulla sopravvi-
venza di nazioni intere.
Il potere mondiale dei centri finanziari è tanto 
grande, che può prescindere dal segno politico 
di chi detiene il potere in una nazione, se questi 
garantisce che il programma economico – cioè 
la parte che corrisponde al megaprogramma 
economico mondiale – non venga alterato. Le 
discipline finanziarie si impongono ai diversi 
colori dello spettro politico mondiale. Il grande 
potere mondiale può tollerare un governo di si-
nistra in una qualche parte del mondo, sempre 
che, e quando, questo governo non prenda deci-
sioni che contraddicono le disposizioni dei cen-
tri finanziari mondiali. Ma in nessuna maniera 
tollererà che una alternativa di organizzazione 
economica, politica e sociale si consolidi. Dal 
punto di vista della megapolitica le politiche na-
zionali sono cose per nani che devono piegarsi 
ai diktat del gigante finanziario. E così sarà, fin-
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chè‚ i nani non si ribelleranno...
La figura 6 si costruisce disegnando uno scara-
bocchio. Questa figura rappresenta la “megapo-
litica”. Si comprende bene che è inutile cercare 
di trovarvi una razionalità e che, sbrogliando la 
matassa, nulla sarà chiaro.

Tessera 7
Le sacche di resistenza

Per cominciare, ti supplico di non confondere 
la Resistenza con l’opposizione politica. L’op-
posizione non si oppone al potere ma a un 
governo, e la sua forma riuscita e compiuta è 
quella di un partito di opposizione; mentre la 
Resistenza, per definizione – ora sì! –, non può 
essere un partito, non è fatta per governare a 
sua volta, ma per... resistere. [Tomas Segovia. 
“Alegatorio”. México, 1996.]

L’apparente infallibilità della globalizzazione 
si scontra con la caparbia disobbedienza della 
realtà. Nello stesso momento in cui il neolibe-
rismo conduce la sua guerra mondiale, in tut-
to il pianeta si vanno formando gruppi di non 
conformisti, nuclei di ribelli. L’impero delle 
borse finanziarie si trova di fronte la ribellio-
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ne di sacche di resistenza. Sì, sacche. Di ogni 
grandezza, di differenti colori, delle forme più 
differenti. Ciò che le rende simili è la resistenza 
al “nuovo ordine mondiale” e al crimine contro 
l’umanità che la guerra neoliberista commette. 
Nel cercare di imporre il suo modello economi-
co, sociale e culturale, il neoliberismo pretende 
di soggiogare milioni di esseri umani, e di di-
sfarsi di tutti quelli che non trovano posto nella 
nuova organizzazione del mondo. Però accade 
che questi “prescindibili” si ribellino e resista-
no contro il potere che vuole eliminarli. Donne, 
bambini, anziani, giovani, indigeni, ecologisti, 
omosessuali, lesbiche, sieropositivi, lavoratori 
e tutti quelli che non solo “esuberano”, ma che 
per di più “disturbano” l’ordine e il progresso 
mondiale, si ribellano, si organizzano e lottano. 
Sapendosi uguali e differenti, gli esclusi della 
“modernità” cominciano a tessere le resistenze 
contro il processo di distruzione/spopolamento 
e ricostruzione/riordino che avanza come una 
guerra mondiale, il neoliberismo. In Messico, 
per fare un esempio, il cosiddetto “Programma 
di sviluppo dell’istmo di Tehuantepec” pretende 
di costruire un moderno centro internazionale 
di distribuzione e interconnessione di merci. La 
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zona di sviluppo comprende un complesso in-
dustriale nel quale si raffina un terzo del greggio 
messicano e si produce l’88 per cento dei pro-
dotti petrolchimici. Le vie di transito interoce-
aniche [si tratta dell’Istmo più stretto tra Atlan-
tico e Pacifico, nel sud del Messico, ndt.] consi-
steranno in strade, in una via fluviale costruita 
approfittando delle caratteristiche naturali della 
zona – Rio Coatzacoalcos – e, come asse di arti-
colazione, la linea ferroviaria transistmica – da 
realizzarsi da parte di cinque imprese, di cui 
quattro Usa e una canadese –. Il progetto sareb-
be creare una zona di assemblaggio assoggettata 
al regime delle maquiladoras [le fabbriche che, 
soprattutto nel nord del Messico, assemblano 
in prodotti finiti i pezzi costruiti altrove, negli 
Usa, in Giappone o in Europa, ndt.]. Due mi-
lioni di persone delle comunità locali divente-
rebbero magazzinieri, trasportatori o operai 
delle maquiladoras [Ana Esther Cecena. “El 
Istmo de Tehuantepec: frontiera della sovranità 
nazionale”. “La Jornada del Campo”, 28 maggio 
1997]. Anche nel sudest messicano, nella Selva 
Lacandona, si sta per varare il “Programma di 
sviluppo regionale sostenibile per la Selva La-
candona”. Il suo obiettivo reale è mettere a di-
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sposizione del capitale le terre indigene che, ol-
tre che ricche di dignità e storia, lo sono anche 
di petrolio e uranio.
Il risultato prevedibile di questi progetti sarà, 
tra gli altri, la frammentazione del Messico – 
separando il sudest dal resto del paese –. Di più, 
e visto che di guerra stiamo parlando, i progetti 
hanno implicazioni controinsurrezionali. For-
mano parte di una tenaglia per liquidare la ri-
bellione antineoliberista che è esplosa nel 1994. 
In mezzo ci sono gli indigeni ribelli dell’Ezln.

– In tema di indigeni ribelli conviene aprire una 
parentesi: gli zapatisti pensano che, in Messico 
– attenzione: in Messico - il recupero e la difesa 
della sovranità nazionale sia parte di una rivolu-
zione antineoliberista. Paradossalmente, l’Ezln 
viene accusato di volere la frammentazione del-
la nazione messicana. La realtà è che i soli che 
hanno parlato di separatismo sono gli impren-
ditori dello stato di Tabasco ricco di petrolio e i 
deputati federali chiapanechi che appartengono 
al Pri [Partido revolucionario institucional, ri-
masto al potere per oltre settant’anni, fino al lu-
glio del 2000, quando vinse l’attuale presidente 
Fox, ndt.]. Gli zapatisti pensano che sia necessa-
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ria la difesa dello Stato Nazionale, di fronte alla 
globalizzazione, e che l’intenzione di tagliare il 
Messico a fette venga dal gruppo al governo e 
non dalle giuste richieste di autonomia dei po-
poli indigeni. L’Ezln, e il meglio del movimento 
indigeno nazionale, non vogliono che i popoli 
indigeni si separino dal Messico, vogliono es-
sere riconosciuti come parte del paese, con le 
loro specificità. E non solo: vogliono un Messi-
co in cui vi siano democrazia, libertà e giustizia. 
I paradossi continuano, perché, mentre l’Ezln 
si batte per la difesa della sovranità nazionale, 
l’esercito federale messicano lotta contro questa 
difesa e difende un governo che ha già distrutto 
le basi materiali della sovranità nazionale e ha 
consegnato il paese non solo al grande capitale 
straniero, ma anche al narcotraffico –.

Ma non soltanto sulle montagne del sudest 
messicano si resiste e si lotta contro il neolibe-
rismo. In altre parti del Messico, in America la-
tina, negli Stati uniti e nel Canada, nell’Europa 
del Trattato di Maastricht, in Africa, in Asia e in 
Oceania le sacche di resistenza si moltiplicano. 
Ciascuna di esse ha la propria storia, le sue diffe-
renze, le sue uguaglianze, le sue richieste, le sue 



Nella tormenta

60

lotte, le sue conquiste. Se l’umanità ha ancora 
speranza di sopravvivere, di diventare migliore, 
queste speranze sono nelle sacche formate dagli 
esclusi, da quelli in sovrannumero, da quelli che 
si possono gettar via.
La figura 7 si costruisce disegnando una bor-
sa. Però non bisogna farci molto caso. Ci sono 
tanti modelli di resistenza quanti sono i mondi 
del mondo. Così si può disegnare la borsa come 
piace di più. E nel disegnare borse, come nella 
resistenza, la diversità è ricchezza.
Ci sono, senza dubbi, molte più tessere del rom-
picapo neoliberista. Per esempio i mezzi di co-
municazione, la cultura, l’inquinamento, le epi-
demie. Qui abbiamo voluto mostrarvene sette. 
Queste sette perché voi, dopo averle disegnate, 
ritagliate e colorate, vi rendiate conto di quan-
to è impossibile metterle insieme. E questo è il 
problema che la globalizzazione ha preteso di 
risolvere: le tessere non si incastrano. Per que-
sto, e per altre ragioni che oltrepassano lo spa-
zio di questo testo, è necessario fare un mondo 
nuovo. Un mondo che contenga molti mondi, 
che contenga tutti i mondi...
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Dalle montagne del sudest messicano
Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale

Messico, giugno 1997

Post Scriptum che racconta sogni annidati 
nell’amore. Riposa la Mar al mio fianco. Essa 
condivide da tempo le angosce, le incertezze e 
non pochi sogni, ma ora dorme con me la cal-
da notte della Selva. Io guardo il suo frumento 
fremente nel sogno e mi meraviglio di vederlo 
com’è: tiepido, fresco al mio fianco. L’asfissia 
mi tira fuori dal letto e prende la mia mano, e 
la penna, per portare qui il Vecchio Antonio, 
come anni fa...

Ho chiesto al Vecchio Antonio che mi accompa-
gnasse a fare un’esplorazione al fiume, in basso. 
Abbiamo portato con noi poco da mangiare. Per 
ore abbiamo seguito il corso capriccioso della 
corrente e la fame e il caldo ci hanno assediato. 
Abbiamo passato il pomeriggio a inseguire un 
branco di cinghiali. Quasi annottava quando gli 
siamo stati addosso, ma un enorme censo [ma-
iale di montagna, ndt.] si stacca dal gruppo e 
ci attacca. Io cerco di rispolverare tutte le mie 
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conoscenze militari, tiro fuori la mia arma e mi 
accosto all’albero più vicino. Il Vecchio Antonio 
resta inerte di fronte all’attacco, invece di fug-
gire si mette dietro un cespuglio di liane. Il gi-
gantesco cinghiale attacca di fronte con tutta la 
forza, ma resta impigliato tra le liane e le spine. 
E, prima che possa liberarsi, il Vecchio Anto-
nio alza la sua vecchia carabina e, con un colpo 
alla testa, risolve il problema della cena. All’al-
ba, quando ho finito di pulire il mio moderno 
fucile automatico – un M16 calibro 5,56 milli-
metri, con selettore di fuoco e portata effettiva 
di 460 metri, con in più il mirino telescopico e 
un caricatore da 90 colpi – scrivo il mio diario 
e, omettendo tutto quel che è successo, anno-
to solo: «Incontrato cinghiali e A. ha ucciso un 
esemplare. Altura 350 m. slm. Non ha piovuto».

Mentre aspettiamo che la carne cuocia, raccon-
to al Vecchio Antonio che la mia parte servirà 
per la feste che si preparano all’accampamen-
to. «Feste?», mi chiede mentre attizza il fuo-
co. «Sì- dico - Non importa il mese, c’è sempre 
qualcosa da festeggiare». Dopo di che continuo 
con quella che supponevo fosse una brillante 
dissertazione sul calendario storico e le cele-
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brazioni zapatiste. Il Vecchio Antonio ascolta in 
silenzio e infine, supponendo che il tema non 
gli interessasse, mi accomodo per dormire. Tra 
i sogni vedo il Vecchio Antonio prendere il mio 
quaderno e scrivere qualcosa. La mattina divi-
diamo la carne, dopo la colazione, e ciascuno 
prende la sua strada. Arrivo all’accampamento, 
faccio rapporto al comando e mostro il diario 
per far vedere quello che è successo. «Questa 
non è la tua grafia», mi dicono mostrandomi un 
foglio del quaderno. Ahi, sotto quel che io ave-
vo annotato, il Vecchio Antonio aveva scritto, 
in grandi lettere: «Se non puoi avere la ragione 
e la forza, scegli sempre la ragione e lascia che il 
nemico si tenga la forza. La forza può vincere in 
molti combattimenti, ma in tutta la lotta solo la 
ragione può prevalere. Il potente non potrà mai 
cavare la ragione dalla sua forza, noi sempre po-
tremo ottenere la forza dalla ragione». E più in 
basso, in lettere molto piccole: «Felici feste».

Nemmeno a dirlo, non avevo più fame.

Le feste, come sempre, riuscirono molto allegre.
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La domanda:
«Quali sono le caratteristiche  
fondamentali della IV Guerra 

Mondiale?»
Ezln, 1999

in questa occasione, abbiamo indirizzato la ri-
sposta alla domanda ad un testo che pensiamo 
risponda a molti degli interrogativi che oggi si 
pongono di fronte alla situazione di guerra

Qualche mese fa, “La Jornada” pubblicò, con il ti-
tolo «La IV Guerra Mondiale», un frammento del 
discorso pronunciato dal subcomandante Marcos 
di fronte alla Commissione Civile Internazionale 
di Osservazione dei Diritti Umani a La Realidad, 
Chiapas, il 20 novembre del 1999, di cui, nel no-
vembre dello stesso anno, si è pubblicata la bozza 
nelle lettere 5.1 e 5.2, con il titolo «Chiapas: la 
guerra: I. tra il satellite e il microscopio, lo sguar-
do dell’altro», e «II. La macchina dell’etnocidio». 
Ciò che segue è il testo completo di quel discorso.
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Chiapas: la guerra
Subcomandante Insurgente Marcos

Originariamente, questo discorso era concepito 
come una lettera, prevedendo che non sarebbe 
stato possibile un incontro di persona. Cosic-
ché rimane come una lettera letta ad alta voce 
di fronte al destinatario, o meglio di fronte a 
uno dei destinatari, perché è diretta alla società 
civile nazionale e internazionale. Scelsi la data 
dell’anniversario della Rivoluzione Messicana, 
oltre che per gioco, per portare fin qua due im-
magini di questo secolo: una è il volto di Emilia-
no Zapata; l’altra è una bambina indigena, con 
il volto parzialmente nascosto da un paliacate 
rosso. Più avanti ritornerò a parlare di queste 
due immagini.
Ho tra le mie mani un calendario che è stato 
realizzato nello Stato spagnolo. Nel mese di no-
vembre riporta esattamente queste due imma-
gini: l’immagine di Zapata e l’immagine della 
bambina. Nonostante il governo messicano 
faccia l’impossibile per negare qualcosa di tanto 
evidente, per noialtri non si tratta tanto di di-
mostrare che nei territori indigeni del sud-est 
messicano c’è una guerra, piuttosto di cercare 
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di capire il perché del proseguimento di que-
sta guerra. Questa guerra, che iniziò il primo 
di gennaio del 1994, avrebbe dovuto terminare 
quando si firmarono i primi Accordi di San An-
drés e il processo di dialogo appariva già indi-
rizzato verso la pace. Se la guerra continua, no-
nostante sarebbe potuta terminare in maniera 
degna e esemplare, ha le sue ragioni.

Tra il satellite e il microscopio

La ristrutturazione della guerra 
Secondo la nostra concezione, esistono varie 
costanti nelle cosiddette guerre mondiali, sia 
la Prima Guerra Mondiale, la Seconda o quelle 
che noi chiamiamo la Terza e la Quarta.
Una di queste costanti è la conquista di terri-
tori e la loro riorganizzazione. Se consultate un 
mappamondo, vedete che al termine di qualun-
que guerra mondiale ci sono stati cambiamenti, 
non solamente nella conquista di territori ma 
anche nelle forme di organizzazione. Dopo la 
Prima Guerra Mondiale c’è un nuovo mappa-
mondo, dopo la Seconda Guerra Mondiale c’è 
un altro mappamondo.
Al termine di quella che noi abbiamo il corag-
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gio di chiamare la “Terza Guerra Mondiale” e 
gli altri chiamano “Guerra Fredda”, c’è stata una 
conquista di territori e una riorganizzazione. A 
grandi linee, la conclusione della Terza Guer-
ra Mondiale si può collocare tra la fine degli 
anni Ottanta, con il crollo del blocco socialista 
dell’Unione Sovietica, e l’inizio degli anni No-
vanta. A partire da allora si intravede quella che 
chiamiamo IV Guerra Mondiale.
Un’altra costante nelle guerre mondiali è la di-
struzione del nemico. È il caso del nazismo nella 
Seconda Guerra Mondiale e, nella Terza, di tutto 
ciò che si conosceva come URSS e il blocco socia-
lista come opzione contro il mondo capitalista.
La terza costante è l’amministrazione della con-
quista. Nel momento in cui si ottiene la con-
quista di territori, è necessario amministrarli 
in modo tale che apportino guadagno alla forza 
vincitrice. Noi usiamo spesso il termine “con-
quista” perché siamo esperti di questo: gli Stati
che prima si chiamavano nazionali hanno sem-
pre cercato di conquistare i popoli indigeni.
Malgrado queste costanti, esiste una serie di 
variabili che cambiano da una guerra mondiale 
all’altra: la strategia, gli attori (ossia le parti con-
tendenti), gli armamenti utilizzati e, in ultimo, 
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le tattiche. Anche se queste vanno cambiando, 
le costanti si manifestano e si possono applica-
re per comprendere una guerra piuttosto che 
un’altra.
La Terza Guerra Mondiale o Guerra Fredda, va 
dal 1946 (o, se vogliamo, dalla bomba di Hiro-
shima, nel 1945) fino al 1985-1990. È una gran-
de guerra mondiale composta da molte guerre 
locali. Come in tutte le altre, alla fine c’è una 
conquista di territori che distrugge un nemico. 
Atto successivo: si passa all’amministrazione 
della conquista e si riorganizzano i territori. In 
questa guerra mondiale erano presenti come at-
tori o contendenti: uno, le due superpotenze, gli 
Stati Uniti e l’Unione Sovietica con i relativi sa-
telliti; due, la maggioranza dei paesi europei; tre, 
America Latina, Africa, parti di Asia e Oceania. 
I paesi periferici orbitavano attorno agli USA o 
all’URSS, secondo le convenienze. Oltre a le su-
perpotenze e i periferici c’erano gli spettatori e le 
vittime, ossia il resto del mondo. Non sempre le 
due superpotenze si affrontavano frontalmente. 
Spesso lo facevano tramite altri paesi. Mentre le 
grandi nazioni industrializzate si univano a uno 
dei due blocchi, il resto dei paesi e della popo-
lazione appariva così come spettatori o vittime. 
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Caratteristiche di questa guerra sono la corsa 
agli armamenti [nucleari] e guerre dislocate in 
parti del mondo non direttamente appartenenti 
ai contendenti ufficiali. Con la guerra nuclea-
re, le due superpotenze competono per vedere 
quante volte possono distruggere il mondo. Il 
modo di convincere il nemico è mostrargli una 
forza molto grande. E in contemporanea, ovun-
que, si svolgono guerre locali nelle quali si tro-
vano coinvolte le due superpotenze.
Il risultato fu, come tutti sappiamo, la sconfit-
ta e la distruzione dell’URSS, e la vittoria degli 
Stati Uniti, attorno ai quali si raccolgono oggi la 
grande maggioranza dei paesi. Questo è il mo-
mento in cui sopraggiunge quella che chiamia-
mo “IV Guerra Mondiale”.
Qui sorge un problema: il prodotto della guerra 
precedente doveva essere un mondo unipola-
re — una sola nazione che domina un mondo 
dove non ci sono rivali — ma sembra che, per 
essere effettivo, questo mondo unipolare debba 
raggiungere quella che si conosce come “globa-
lizzazione”. Bisogna pensare il mondo come un 
grande territorio conquistato e con un nemi-
co distrutto. È necessario amministrare questo 
nuovo mondo e pertanto globalizzarlo. Quin-



La domanda: «Quali sono le caratteristiche 
fondamentali della IV Guerra Mondiale?»

71

di si ricorre all’informatica che, nello sviluppo 
dell’umanità, è tanto importante quanto l’inven-
zione della macchina a vapore. L’informatica 
permette di essere simultaneamente ovunque; 
non esistono più frontiere, limitazioni tempo-
rali o geografiche. È grazie all’informatica che 
inizia il processo di globalizzazione. Si erodono 
le separazioni, le differenze, gli Stati-nazione e il 
mondo si converte in quello che viene chiamato 
anche, con verosimiglianza: il villaggio globale. 
Il mondo intero come un villaggio con molte 
casette.
La concezione teorica su cui si fonda la globa-
lizzazione è ciò che noi chiamiamo “neoliberi-
smo”, una nuova religione che permetterà che 
il processo si compia. Con questa IV Guerra 
Mondiale, un’altra volta, si conquistano territo-
ri, si distruggono nemici e si amministra la con-
quista di tali territori.
Il problema è quali  territori si conquistano e 
riorganizzano e chi è il nemico. Posto che il ne-
mico precedente è scomparso, noi sosteniamo 
che adesso il nemico è l’umanità. La IV Guer-
ra Mondiale sta distruggendo l’umanità nella 
misura in cui la globalizzazione è una versione 
universale del mercato, e tutto ciò che di umano 
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si opponga alla logica del mercato è un nemi-
co e deve essere distrutto. In questo senso tutti 
siamo il nemico da sconfiggere: indigeni, non 
indigeni, osservatori dei diritti umani, maestri, 
intellettuali, artisti. Chiunque si creda libero e 
non lo è.
Questa IV Guerra Mondiale utilizza ciò che noi 
chiamiamo “distruzione”. Si distruggono i terri-
tori e si spopolano. Nel momento in cui si fa la 
guerra, bisogna distruggere il territorio, conver-
tirlo in deserto. Non per distruggerlo, ma per 
ricostruire e riordinare. Quali sono i principali 
ostacoli che affronta questo mondo unipolare 
per globalizzarsi? Gli Stati nazionali, le resi-
stenze, le culture, le forme di relazione tra ogni 
nazione, quello che le rende differenti. Come è 
possibile che il villaggio globale e il mondo in-
tero siano uguali se esistono tante differenze? 
Quando affermiamo che è necessario distrugge-
re gli Stati nazionali e desertificarli non significa 
farla finita con la gente, ma con i modi di essere 
della gente. Dopo aver distrutto bisogna rico-
struire. Ricostruire i territori e dar loro un’altra 
collocazione. La collocazione che determinano 
le leggi del mercato, ecco cosa indica la globa-
lizzazione.
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Il primo ostacolo sono gli Stati-nazione: biso-
gna attaccarli e distruggerli. Bisogna distruggere 
tutto ciò che fa sì che uno Stato sia “nazionale”: 
la lingua, la cultura, l’economia, la propria po-
litica e il proprio tessuto sociale. Se non servo-
no più le lingue nazionali, bisogna distruggerle 
ed è necessario promuovere una nuova lingua. 
Al contrario di quanto si possa pensare, non si 
tratta dell’inglese, ma dell’informatica. Bisogna 
omologare tutte le lingue e tradurle nel linguag-
gio informatico, compreso l’inglese. Tutti gli 
aspetti culturali che fanno sì che un francese 
sia francese, un italiano sia italiano, un danese 
danese, un messicano messicano, devono essere 
distrutti perché sono barriere che impediscono 
l’accesso al mercato globalizzato.
E non si tratta di realizzare un mercato per i 
francesi e un altro per gli inglesi e gli italiani. 
Deve esistere un solo mercato dove una stessa 
persona possa consumare uno stesso prodotto 
in qualsiasi parte del mondo e dove una stessa 
persona si comporti come cittadino del mondo 
e non più come il cittadino di uno Stato-nazio-
ne.
Ciò significa che la storia culturale, la storia del-
le tradizioni, si scontra con questo processo ed 
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è un nemico della IV Guerra Mondiale. Questo 
è particolarmente rilevante in Europa, dove ci 
sono nazioni con grandi tradizioni. Le logiche 
culturali francesi, italiane, inglesi, tedesche, del-
lo Stato spagnolo, eccetera — tutto ciò che non 
possa essere tradotto in termini informatici e di 
mercato  — sono un ostacolo per questa globa-
lizzazione.
Da adesso in poi le merci circoleranno attra-
verso i canali informatici e tutto il resto deve 
essere distrutto o messo da parte. Gli Stati-na-
zione avevano una propria struttura economi-
ca e quella che veniva chiamata “borghesia na-
zionale” — capitalisti con sedi nazionali e con 
guadagni nazionali. Questo ormai non può più 
esistere: l’economia si decide a livello globale, le 
politiche economiche degli Stati-nazione che 
volevano proteggere i capitali nazionali sono 
un nemico che bisogna sconfiggere. Il Trattato 
di Libero Commercio e l’unificazione della mo-
neta nell’Unione Europea, l’Euro, sono sintomi 
che l’economia si sta globalizzando, anche se in 
principio si tratta di una globalizzazione regio-
nale, come nel caso dell’Europa. Gli Stati nazio-
nali costruiscono le proprie relazioni politiche, 
ma adesso le relazioni politiche non servono 
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più. Non le classifico come buone o cattive; il 
problema è che queste relazioni politiche sono 
un ostacolo al compiersi delle leggi del mercato. 
La classe politica nazionale è vecchia, non ser-
ve più, deve essere cambiata. Provate a fare uno 
sforzo di memoria: cercate di ricordare anche 
solamente un nome di un solo uomo di Stato 
in Europa. Semplicemente, non potete. I perso-
naggi più importanti dell’Europa dell’Euro sono 
gente come il presidente della Bundes Bank, un 
banchiere. Quello che lui dice è ciò che discipli-
nerà le politiche dei diversi presidenti e primi 
ministri che affliggono i paesi dell’Europa.
Se il tessuto sociale è rotto, si rompono anche 
le antiche relazioni di solidarietà che rendono 
possibile la convivenza in uno Stato-nazione. 
Da qui si incoraggiano le campagne contro gli 
omosessuali e le lesbiche, contro i migranti, o le 
campagne xenofobe. Tutto ciò che prima man-
teneva un certo equilibrio tende a rompersi nel 
momento in cui questa guerra mondiale attacca 
lo Stato-nazione e lo trasforma in altro.
Si cerca di omogeneizzare, di far diventare tutti 
uguali e di egemonizzare una proposta di vita. 
È la vita globale. La sua principale distrazio-
ne deve essere l’informatica, il suo lavoro deve 
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essere l’informatica, il suo valore come essere 
umano devono essere i numeri sulla carta di 
credito, il suo potere l’acquisto, la sua capacità 
produttiva.
L’esempio degli accademici è lampante: non im-
porta chi abbia più conoscenza o chi sia più sag-
gio; importa chi produce più ricerche es è così 
che si stabiliscono i loro salari, le prestazioni, e 
il posto nell’università. Questo ha molto a che 
vedere con il modello statunitense.
Senza dubbio accade anche che questa IV Guer-
ra mondiale produca un effetto contrario che 
chiamiamo “frammentazione”. In maniera pa-
radossale il mondo non sta diventando uno 
ma si sta suddividendo in molti pezzi. Anche 
se si suppone che il cittadino si stia omologan-
do, emergono i diversi in quanto differenti: gli 
omosessuali e le lesbiche, i giovani, i migranti.
Gli Stati-nazione funzionano come parte di un 
grande Stato, lo Stato-terra-società anonimo 
che ci divide in molti pezzi.
Se osservate un mappamondo di questo perio-
do — la fine della Terza Guerra Mondiale — e 
analizzate gli ultimi otto anni, noterete che è av-
venuta una scomposizione, soprattutto in Euro-
pa, ma non solo. Dove prima c’era una nazione 
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adesso ci sono molte nazioni, il mappamondo 
si è frammentato. Questo è l’effetto paradossale 
che sta avvenendo a causa di questa IV Guerra 
Mondiale. Al posto di globalizzarsi, il mondo si 
frammenta e questo meccanismo anziché omo-
geneizzare e egemonizzare, fa apparire sempre 
di più le differenze. La globalizzazione e il ne-
oliberismo stanno trasformando il mondo in 
un arcipelago. E bisogna dargli una logica di 
mercato, organizzare questi frammenti sotto 
un comune denominatore. Questo è ciò che noi 
chiamiamo “bomba finanziaria”.
Nello stesso momento in cui compaiono i di-
versi, si moltiplicano le differenze. Ogni gio-
vane ha il suo gruppo, il suo modo di pensare, 
per esempio i punk, gli skinhead; tutte cose che 
esistono in ogni paese. Adesso i differenti non 
solo sono differenti, ma moltiplicano le loro dif-
ferenze e cercano una propria identità. Eviden-
temente la IV Guerra Mondiale non offre loro 
uno specchio che permetta di vedersi secondo 
un comune denominatore, ma sta offrendo loro 
uno specchio rotto. Ciascuno sceglie il pezzet-
tino che gli tocca e, con questo, la sua condotta 
di vita. Finché avrà il controllo dell’arcipelago 
– sugli esseri umani, non sui territori – il potere 
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non si preoccuperà molto.
Il mondo si sta dividendo in molti pezzi, grandi 
e piccoli. Non esistono più continenti nel senso 
che io sia diverso perchè europeo, africano o 
americano. Ciò che offre la globalizzazione del 
neoliberismo è una rete costruita dal capitale 
finanziario o, se si vuole, dal potere finanzia-
rio. Se esiste una crisi in questo mondo, il resto 
della rete ne ammortizza gli effetti. Ma se c’è 
prosperità in un paese, non c’è alcun effetto di 
prosperità nel resto dei paesi.
È quindi una rete che non funziona, ciò che ci 
hanno raccontato è una menzogna, una men-
zogna grande quanto il mondo, è un discorso 
ripetuto dai leader dell’America Latina, che sia-
no Ménem, Fujimori, Zedillo o altri dirigenti di 
comprovata qualità morale.
In realtà succede che la rete ha reso molto più 
vulnerabili gli Stati-nazione. Li sta finendo di 
distruggere, ora attraverso effetti interni. Non 
serve a niente che un paese si sforzi per costru-
irsi un equilibrio e un destino proprio in quanto 
nazione. Tutto dipende da quello che succede 
in una banca del Giappone o da quello che sta 
facendo la mafia in Russia o uno speculatore a 
Sidney. In un modo o nell’altro, gli Stati-nazione 
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non vengono salvati, sono condannati definiti-
vamente. Quando uno Stato-nazione accetta di 
integrarsi a questa rete – perché non c’è altra so-
luzione, perché lo obbligano o per convinzione 
–  firma il suo atto di morte.
In sintesi, quello che vuole fare questo grande 
mercato non è convertire tutte le isole in nazioni, 
ma in centri commerciali. Si può passare da un 
paese all’altro e imbattersi negli stessi prodotti, 
non c’è più nessuna differenza. A Parigi o a San 
Cristóbal de Las Casas si possono consumare 
le stesse cose; se uno si trova a San Cristóbal de 
Las Casas può trovarsi simultaneamente a Pa-
rigi conoscendone le notizie in tempo reale. È 
la fine degli Stati-nazione. E non solo: è la fine 
degli esseri umani che li compongono. Ciò che 
importa è la legge del mercato e la legge del mer-
cato stabilisce che tanto produci, tanto vali tanto 
compri, tanto vali. La dignità, la resistenza, la so-
lidarietà disturbano. Tutto ciò che impedisce che 
un essere umano si converta in una macchina da 
produzione e da acquisti è un nemico e bisogna 
distruggerlo. Per questo, noi diciamo che questa 
IV Guerra Mondiale ha come nemico il genere 
umano. Non lo distrugge fisicamente però lo di-
strugge in quanto essere umano.
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Paradossalmente, mentre si distruggono gli 
Stati-nazione, la dignità, la resistenza e la soli-
darietà si ricostruiscono nuovamente. Non esi-
stono legami più forti, più solidi, di quelli che 
si creano tra gruppi diversi: tra gli omosessua-
li, tra le lesbiche, tra i giovani, tra i migranti. 
Quindi, questa guerra passa anche dagli attac-
chi ai diversi. A questo sono dovute le così forti 
campagne, in Europa e negli Stati Uniti, contro 
i diversi, perché sono scuri, parlano un’altra 
lingua o hanno un’altra cultura. Il modo in cui 
si coltiva la xenofobia, in quello che resta degli 
Stati nazionali, è attraverso le minacce: «questi 
immigrati turchi ti vogliono rubare il lavoro», 
«questi immigrati messicani vengono a stupra-
re, vengono a rubare, vengono a portare cattive 
abitudini». Gli Stati nazionali  — o il poco che 
rimane di questi — delegano ai nuovi cittadini 
del mondo, gli informatici, il compito di caccia-
re questi immigrati. Ed è così che proliferano 
gruppi come il Ku Klux Klan, o arrivano al po-
tere persone di tanta onestà come Berlusconi. 
Tutti costruiscono la propria campagna sulla 
xenofobia. L’odio verso i diversi, la persecuzione 
contro qualsiasi cosa sia differente, è mondiale; 
ma anche la resistenza di chiunque sia diverso è 
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mondiale. Di fronte a questa aggressione, le dif-
ferenze si moltiplicano, si solidificano. Questo 
è quanto, non dirò se è un bene o un male, così 
sta succedendo.

La guerra non è solo militare
In termini propriamente militari, la Terza Guer-
ra Mondiale aveva la sua logica. In primo luo-
go era una guerra convenzionale, concepita in 
modo che se io metto dei soldati e tu metti dei 
soldati, noi ci affrontiamo e chi rimane vivo vin-
ce. Questo accadeva in un territorio specifico 
che, nel caso delle forze dell’Organizzazione del 
Trattato dell’Atlantico del Nord, la NATO, e del 
Patto di Varsavia, era l’Europa. A partire dalla 
guerra convenzionale, ovvero tra eserciti, si sta-
bilì una corsa militarista e agli armamenti.
Soffermiamoci un altro po’ sui dettagli. Questa 
– mentre parla mostra un fucile –, per esempio, 
è un’arma semi automatica e si chiama AR-15. 
Fu fabbricata per la guerra del Vietnam e può 
essere disarmata molto facilmente – lo disarma 
–, già fatto. Quando la fabbricarono, gli statuni-
tensi pensavano a uno scenario di guerra con-
venzionale, sarebbe a dire grandi contingenti 
militari che si fronteggiano. «Mettiamo insieme 
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molti soldati, li lanciamo e alla fine qualcuno 
ne dovrà rimanere». Contemporaneamente, il 
Patto di Varsavia ha svilulppato il fucile auto-
matico Kalashnikov comunemente chiamato 
AK-47, un’arma dal grande volume di fuoco a 
corto raggio, fino a quattrocento metri. La con-
cezione sovietica sottointendeva ingenti ondate 
di truppe: una prima ondata di soldati veniva 
scagliata contro il nemico sparando raffiche di 
proiettili e, se questa moriva, subito ne arrivava 
una seconda e poi una terza. Vinceva chi aveva 
più soldati. Quindi, gli statunitensi pensarono: 
«il vecchio fucile Garand della Seconda Guerra 
Mondiale non serve più. Adesso abbiamo biso-
gno di un’arma che abbia un grande volume di 
fuoco per brevi intervalli». Fecero uscire l’AR-
15 e lo testarono in Vietnam. Il problema è che 
si inceppava, e non servì. Quando i vietcong at-
taccavano, il meccanismo rimaneva aperto e al 
momento di sparare faceva «clic». E non si trat-
tava di una macchina fotografica, era un’arma.
Cercarono di risolvere il problema con il mo-
dello M16-A1. Qui, la trappola sta nella pal-
lottola che si chiama in due maniere differenti. 
Una, quella civile di calibro .223  — frazioni di 
pollice — si può comprare in qualsiasi negozio 
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degli Stati Uniti. L’altra, da 5.56 millimetri, è in 
dotazione esclusiva alle forze NATO. Questa 
è una pallottola molto rapida e nasconde una 
trappola. In guerra l’obiettivo è ottenere che il 
nemico abbia perdite, non morti, e un eserci-
to considera di avere delle perdite quando un 
soldato non può più combattere. La Convenzio-
ne di Ginevra – un accordo per umanizzare la 
guerra – proibisce le pallottole espansive perché 
la pallottola espansiva entra e nel momento in 
cui entra distrugge di più ed è molto più letale 
che una pallottola a punta dura. 
«Dato che l’idea è aumentare il numero di feriti 
e ridurre il numero di morti» – dissero – «proi-
biamo le pallottole espansive». Uno sparo di una 
pallottola dura ti lascia fuorigioco, sei già una 
perdita, non ti uccide a meno che non raggiun-
ga un punto vitale. Per rispettare la Conven-
zione di Ginevra aggirandola, gli statunitensi 
inventarono la pallottola a punta morbida che, 
entrando nel corpo umano, si piega e compie 
dei giri. Il foro di entrata è di una dimensione e 
quello di uscita è molto più grande. Questa pal-
lottola è peggiore di quella espansiva e non viola 
le convenzioni. Senza dubbio, se ti colpisce un 
braccio… te lo stacca. Una pallottola 7.62mm 
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ti attraversa e ti lascia ferito; invece questa [mo-
stra una pallottola da .233] ti fa a pezzi. Quasi 
per casualità, il governo messicano ha appena 
comprato 16mila di queste pallottole.
Dunque furono costruite armi per scenari de-
terminati. Supponiamo che non volessero usare 
la bomba atomica; cosa avrebbero utilizzato? 
Molti soldati contro molti soldati. E così si crea-
rono le dottrine di guerra della NATO e del Pat-
to di Varsavia. 
La seconda opzione era una guerra nucleare 
localizzata, una guerra con armi nucleari, ma 
solo da alcune parti e non in altre. C’era un ac-
cordo tra le due superpotenze di non attaccarsi 
nei rispettivi territori e di affrontarsi solamente 
in territorio neutrale. È inutile dire che questo 
territorio era l’Europa. Lì è dove sarebbero ca-
dute le bombe e chissà chi sarebbe rimasto vivo 
nell’Europa Occidentale e in quella che allora si 
chiamava Europa Orientale.
L’ultima opzione della Terza Guerra Mondiale 
era la guerra nucleare totale. Un grande affare, 
l’affare del secolo. La logica della guerra nucle-
are era che non ci fosse nessun vincitore, non 
importava chi sparasse per primo: per quanto 
rapido sparasse, anche l’altro sarebbe riuscito a 
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sparare. La distruzione sarebbe stata reciproca 
e, fin dal principio, semplicemente si rinunciò 
a questa opzione. La sua natura passò ad esse-
re quello che in termini di diplomazia militare 
si chiama “di deterrenza”. “Deterrenza”: questa 
parola la ascolterete molto: «l’esercito federale 
non sta attaccando gli zapatisti, li sta “dissua-
dendo” o “contenendo”; affinché non facciano 
più scherzi, ci sono 60mila soldati federali in 
Chiapas». 
Affinché i sovietici non utilizzassero l’arma nu-
cleare, gli statunitensi svilupparono molte armi 
nucleari e affinché questi non utilizzassero l’ar-
ma nucleare, i sovietici svilupparono più armi 
nucleari e così via. Si chiamavano IMB (Inter-
continental Missil Balistic) ed erano missili che 
potevano andare dalla Russia agli Stati Uniti e 
dagli Stati Uniti alla Russia. Costarono una for-
tuna e adesso non servono più a niente. Esiste-
vano anche altre armi nucleari di uso locale che 
erano quelle che si sarebbero usate in Europa in 
caso di una guerra nucleare localizzata. 
Quando iniziò questa fase, a partire dal 1945, 
c’era una guerra da combattere perché l’Europa 
era divisa in due. La strategia militare – stiamo 
parlando di aspetti puramente militari – era la 
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seguente: alcuni avamposti erano posizionati 
di fronte alle linee nemiche, una linea logistica 
permanente e la metropoli, chiamata Stati Uniti 
o Unione Sovietica. La linea logistica riforniva gli 
avamposti. Grandi aerei che erano in volo 24 ore 
su 24, i B-52 Stratofortress, caricavano le bombe 
atomiche e non avevano mai bisogno di atterrare. 
E c’erano i patti militari. Il patto della NATO, il 
Patto di Varsavia e la SEATO (South East Asia 
Treaty Organization), che è come la NATO dei 
paesi sud asiatici. Il modello si metteva in moto 
nelle guerre locali. Tutto aveva una logica ed era 
logico affrontarsi in Vietnam che era uno scena-
rio concordato. Nel ruolo di avamposti c’erano 
gli eserciti locali o guerriglieri; nel ruolo della 
logistica permanente c’erano le linee di vendita 
di armamenti clandestini o legali, e nel ruolo di 
metropoli, le due superpotenze. C’erano accordi 
anche sui luoghi dove dovevano rimanere come 
spettatori. Gli esempi più chiari di queste guerre 
locali sono le dittature dell’America Latina, i con-
flitti in Asia, soprattutto in Vietnam, e le guerre 
in Africa. Apparentemente, queste guerre non 
avevano assolutamente nessuna logica, infatti la 
maggior parte delle volte non si capiva cosa stes-
se succedendo, però ciò che accadeva era parte di 
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questo schema di guerra convenzionale.
In questo periodo – e ciò è importante – è il mo-
mento in cui si sviluppò il concetto di “guerra 
totale”: all’interno della dottrina militare si in-
seriscono elementi che non erano militari. Per 
esempio, in Vietnam, dall’offensiva del Teth 
(1968) fino alla presa di Saigón (1975), i mezzi 
di comunicazione divengono un fronte di bat-
taglia molto importante. Così, si sviluppa tra i 
militari l’idea che il potere militare non è suf-
ficiente: è necessario incorporare altri elementi 
come i mezzi di comunicazione. E si può anche 
attaccare il nemico con misure economiche, 
con misure politiche e con la diplomazia, che 
poi è il gioco della Nazioni Unite e delle orga-
nizzazioni internazionali. Alcuni paesi creava-
no stratagemmi per ottenere condanne o cen-
sure contro altri, quello che si chiamava “guerra 
diplomatica”. 
Tutte queste guerre seguivano la logica del do-
minio. Sembra ridicolo, ma erano come due 
rivali che giocano a domino con il resto della 
popolazione. Uno degli avversari posizionava 
una tessera e l’altro cercava di mettere la sua per 
chiudergli il cammino. È la logica di quell’illu-
stre personaggio chiamato Kissinger, segretario 
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di Stato del governo statunitense durante il Vie-
tnam, che diceva: «non possiamo abbandonare 
il Vietnam perché lasceremmo la vittoria della 
partita di domino agli altri». E per questo fecero 
tutto quello che fecero in Vietnam.
Inoltre, si trattava di recuperare la logica della 
Seconda Guerra Mondiale. Per la maggioran-
za della popolazione, questa aveva avuto una 
logica eroica: così sono le immagini dei mari-
nes che liberano la Francia dalla dittatura, che 
liberano l’Italia dal Duce, che liberano la Ger-
mania dai nazisti, l’armata rossa che entra da 
qualsiasi parte.
Si presuppone che la Seconda Guerra si fece 
per eliminare un pericolo per l’umanità inte-
ra, il nazionalsocialismo. Quindi, in un modo 
o nell’altro, le guerre locali cercarono di ripren-
dere l’ideologia del “siamo in difesa del mondo 
libero”; ma adesso nel ruolo del nazionalsocia-
lismo si trovava Mosca. E, dal suo canto, Mosca 
faceva lo stesso: entrambe le superpotenze cer-
cavano di usare come pretesto la “democrazia” e 
“il mondo libero” a seconda di come ognuno lo 
concepisse.
E poi, arriva la IV Guerra Mondiale, che di-
strugge tutto ciò che c’era prima perché il mon-
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do adesso non è più lo stesso e non è possibile 
applicare la stessa strategia. Si approfondisce 
il concetto di “guerra totale”: non è solamente 
una guerra su tutti i fronti, è una guerra che può 
essere da tutte le parti, una guerra totalizzante 
dove è in gioco il mondo intero. “Guerra totale” 
adesso vuol dire: in qualsiasi momento, in qual-
siasi luogo, sotto qualsiasi circostanza.
Non esiste più l’idea di combattere per un luogo 
specifico; adesso la battaglia si può dare in qual-
siasi luogo e momento; non c’è più una logica 
di escalation del conflitto fatta di minacce, pre-
se di posizione e tentativi di riposizionamento. 
In qualsiasi momento e in qualsiasi circostan-
za può nascere un conflitto. Può essere per un 
problema interno, può essere per un dittatore o 
per tutto quello che è stata la guerra negli ultimi 
cinque anni, dal Kosovo alla Guerra del Golfo 
Persico. Si distrugge così la routine militare del-
la Guerra Fredda. 
Non è possibile fare guerra, nella IV Guerra 
Mondiale, con i criteri della Terza perché adesso 
bisogna combattere in qualsiasi luogo e non so 
dove dovrò combattere, né quando devo agire 
rapidamente, né conosco in che circostanze mi 
troverò a portare avanti questa guerra.
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Per risolvere il problema, i militari svilupparo-
no per prima cosa la “guerra lampo”. L’esempio 
sarebbe la Guerra del Golfo Persico, una guerra 
che significa un grande ammasso di forza mili-
tare in poco tempo, una grande azione militare 
in poco tempo, la conquista di territori e la ri-
tirata. L’invasione di Panama sarebbe un altro 
esempio di questa forza d’intervento rapido. Di 
fatto, esiste un contingente della NATO che si 
chiama “Forza di Intervento Rapido”. 
Il dispiegamento rapido consiste in una grande 
massa di forze militari che si avventano contro 
il nemico e non distingue tra un ospedale pe-
diatrico e una fabbrica di armamenti chimici. 
È quanto successe in Iraq: le bombe intelligenti 
erano abbastanza stupide, non distinguevano. 
Però lì si fermarono perché si resero conto che 
tutto ciò era molto costoso e non produceva 
quasi niente. In Iraq fecero tutto un dispiega-
mento, ma non ci fu conquista di territorio. C’e-
rano i problemi delle proteste locali, c’erano gli 
osservatori internazionali dei diritti umani.
Dovettero ripiegare. Già aveva insegnato loro il 
Vietnam che, in questi casi, non è prudente insi-
stere. «No, non possiamo più continuare così», 
dissero. Quindi passarono alla strategia della 
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“proiezione di forza”.
«Piuttosto che mantenere posizioni avanzate 
nelle basi nordamericane di tutto il mondo, me-
glio accumulare una grande forza continentale 
che, in poche ore e giorni, abbia la capacità di 
collocare unità militari in qualsiasi luogo del 
mondo». E effettivamente possono disporre una 
divisione di quattro o cinque mila uomini nel 
punto più distante del pianeta in quattro giorni, 
e poi di più, di più, e ogni volta di più.
Ma la proiezione di forza ha il problema di ba-
sarsi su soldati locali, ossia su soldati statuniten-
si. Loro considerano che se il conflitto non si ri-
solve rapidamente, se cominciano ad arrivare le 
“body bags”, le buste nelle quali si “impacchetta-
no” i morti, come in Vietnam, ciò può provoca-
re molte proteste interne in Nord America o nel 
paese interessato.
Per evitare questi problemi, abbandonarono la 
proiezione di forza facendo, per intenderci, cal-
coli di tipo mercantile. Non fecero calcoli sulla 
distruzione di forza umana o della natura, ma 
sull’immagine pubblicitaria. Così la guerra di 
proiezione fu abbandonata e passarono a un 
modello di guerra con soldati locali, più l’appog-
gio internazionale, più un ente sovranazionale. 
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Non si tratta più solamente di inviare soldati, 
ma di combattere anche per mezzo dei soldati 
che si trovano sul posto, appoggiarli secondo 
le basi del conflitto e non utilizzare il modello 
di una nazione che dichiara guerra, ma passare 
attraverso un ente sovranazionale come l’ONU 
o la NATO.
In tutto il mondo, la riorganizzazione degli 
eserciti è avvenuta affinché possano affrontare 
un conflitto locale con l’appoggio internaziona-
le sotto una copertura sovranazionale camuffata 
da guerra umanitaria. Ciò che si fa adesso è sal-
vare la popolazione da un genocidio, ucciden-
dola. Ed è quanto accadde in Kosovo. Milós-
evich scatenò una guerra contro l’umanità: «Se 
affrontiamo Milósevich stiamo difendendo 
l’umanità». È la motivazione che usarono i ge-
nerali della NATO e che portò tanti problemi 
alla sinistra europea: opporsi ai bombardamenti 
della NATO implicava appoggiare Milósevich, 
quindi meglio appoggiare i bombardamenti 
della NATO. E Milósevich, come voi sapete, fu 
armato dagli Stati Uniti.
Nel concetto militare che si sta adoperando, la 
totalità del mondo – si tratti dello Sri Lanka o 
di qualsiasi altro paese, anche il più lontano che 
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vi venga in mente – è adesso il  cortile posterio-
re della metropoli perché il mondo globalizzato 
produce simultaneità. E questo è il problema: in 
questo mondo globalizzato qualsiasi cosa succe-
da, in qualsiasi luogo, influisce sul nuovo ordine 
internazionale. Il mondo non è più il mondo, 
è un villaggio e tutto si trova vicinissimo. Per-
tanto, i grandi poliziotti del mondo – e in par-
ticolar modo gli Stati Uniti – hanno il diritto di 
intervenire in qualsiasi posto, a qualsiasi ora, in 
qualsiasi circostanza.
Loro possono percepire qualsiasi cosa come 
una minaccia alla propria sicurezza interna; 
possono perfettamente dire che la sollevazione 
indigena in Chiapas minaccia la sicurezza inter-
na del Nordamerica come i tamiles in Sri Lanka 
o come quello che vi pare. Qualsiasi movimento 
– e non necessariamente armato – in qualsiasi 
luogo può essere considerato una minaccia alla 
loro sicurezza interna. 
Cosa è successo? È successo che le vecchie stra-
tegie e le vecchie concezioni della guerra sono 
crollate. Vediamo in che modo
“Teatro di operazioni” è il termine militare per 
indicare il luogo dove si svolge la guerra. Nella 
Terza Guerra Mondiale, l’Europa era il teatro 
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delle operazioni. Adesso non si sa più dove po-
trà scoppiare, potrebbe essere in qualsiasi luogo, 
non è più sicuro che sarà in Europa.
Quindi, la dottrina militare passa da ciò che si 
denomina “sistematicità” a ciò che loro chia-
mano “versatilità”. «Devo essere pronto per 
fare qualsiasi cosa in qualsiasi momento. Uno 
schema non è più sufficiente: adesso necessito 
di molti schemi, non solo per dare una risposta 
a determinate azioni, ma anche per dare molte 
risposte militari ad azioni determinate». È qui 
che interviene l’informatica. Questa trasfor-
mazione fa sì che si passi dal sistematico, dal 
quadrato, dal rigido, al versatile, a ciò che può 
cambiare da un momento all’altro. E questo va 
a ridefinire tutta la nuova dottrina militare de-
gli eserciti, dei corpi militari e dei soldati. Que-
sto sarebbe un elemento caratteristico della IV 
Guerra Mondiale. 
Un altro sarebbe il passaggio dalla “strategia 
di contenimento” a quella di “allargamento”, o 
“estensione”: non si tratta di conquistare sola-
mente un territorio, di contenere un nemico, 
adesso si tratta di prolungare il conflitto a quelli 
che loro chiamano “atti di non-guerra”. Nel caso 
del Chiapas, questo ha a che vedere con togliere 
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e mettere governatori e presidenti municipali, 
con i diritti umani, o con i mezzi di comunica-
zione, eccetera.
All’interno della nuova concezione militare si 
inserisce una intensificazione della conquista 
del territorio. Questo significa che non solo è 
necessario preoccuparsi dell’Ezln e della sua 
forza militare, ma anche della Chiesa, delle or-
ganizzazioni non governative, degli osservatori 
internazionali, della stampa, dei civili, eccetera. 
Non esistono più civili neutrali. Tutto il mon-
do è parte del conflitto. Tutto ciò che si trova in 
questo teatro di operazioni è parte del conflitto, 
e quindi un nemico secondo la loro concezione.
Questo implica che gli eserciti nazionali non 
servono perché non devono più difendere gli 
Stati-nazione. Se gli Stati-nazione non esistono: 
«Che devono difendere?» Nella nuova dottrina 
gli eserciti nazionali passano a giocare il ruolo 
di polizia locale. Il caso del Messico è lampan-
te: sempre più l’esercito messicano svolge lavori 
di polizia come la lotta contro il narcotraffico 
o come questo nuovo organismo contro il cri-
mine organizzato che si chiama Policía Federal 
Preventiva e che è formata da militari. Si tratta 
della conversione degli eserciti nazionali in po-
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lizia locale come avviene nei fumetti statuniten-
si: un Super Cop, un Super Poliziotto. Quando 
si riorganizza l’esercito nella ex Yugoslavia deve 
convertirsi in una polizia locale e la NATO sarà 
il suo Super Cop, il suo grande partner in termi-
ni politici. La stella è l’istanza sopranazionale, in 
questo caso la NATO o l’esercito statunitense, e 
gli extra sono gli eserciti locali.
Ma gli eserciti nazionali sono stati costruiti 
sulla base della dottrina della “sicurezza nazio-
nale”. Se esistono nemici e pericoli per la sicu-
rezza di una nazione, il loro lavoro è garanti-
re la sicurezza, a volte di fronte a un nemico 
esterno, a volte di fronte a nemici interni che 
destabilizzano. Questa è la dottrina della Terza 
Guerra Mondiale o Guerra Fredda. Con questi 
presupposti, gli eserciti nazionali svilupparono 
una coscienza nazionale, che adesso rende dif-
ficile convertirli in poliziotti amici del Super 
Poliziotto. Quindi è necessario trasformare 
la dottrina della sicurezza nazionale in quella 
della “stabilità nazionale”. Il punto non è più 
difendere la nazione. Siccome il principale ne-
mico della stabilità nazionale è il narcotraffico 
e il narcotraffico è internazionale, gli eserciti 
nazionali che operano sotto lo slogan della 
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stabilità nazionale accettano gli aiuti interna-
zionali e l’interferenza internazionale di altri 
paesi.
A livello mondiale esiste il problema di tornare 
a riordinare gli eserciti nazionali. Adesso spo-
stiamoci in America e da lì all’America Latina. 
Il processo è un po’ lo stesso che è avvenuto in 
Europa e che si è visto nella guerra del Kosovo 
con la NATO. Nel caso dell’America Latina, c’è 
l’Organizzazione degli Stati Americani, OSA, 
con il Sistema di Difesa Emisferico. Secondo 
l’idea dell’ex presidente dell’Argentina, Mén-
em, come paesi dell’America Latina siamo mi-
nacciati e abbiamo tutti bisogno di unirci, di-
struggere la coscienza nazionale degli eserciti e 
organizzare un unico grande esercito soggetto 
alla dottrina di un sistema di difesa emisferico 
con riferimento al narcotraffico. Posto che ciò 
che è in gioco è la versatilità, ossia la capacità 
di fare guerra in qualsiasi momento, in qualsi-
asi luogo e per qualsiasi circostanza, si stanno 
iniziando a fare delle prove. Le poche rocca-
forti della difesa nazionale che esistono ancora 
devono essere distrutte da questo sistema emi-
sferico.
Se in Europa è stato il Kosovo, nel caso dell’A-
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merica Latina sono la Colombia e il Chiapas. 
Come si costruisce questo sistema di difesa 
emisferico? In due modi.
In Colombia, dove si manifesta la minaccia del 
narcotraffico, il governo sta chiedendo l’aiuto 
di tutti: «dobbiamo intervenire perché il narco-
traffico non colpisce solamente la Colombia ma 
tutto il continente».
Nel caso del Chiapas si applica il concetto di 
guerra totale. Tutti sono coinvolti, non esistono 
neutrali, o sei alleato o sei nemico. Così è con-
cepito lo scenario del teatro di operazioni. Se in 
una guerra ci sono due parti belligeranti e un 
corridoio nel mezzo dove si trova la popolazio-
ne civile o le persone che rimangono neutrali, 
questo corridoio si sta facendo sempre più stret-
to fino a scomparire. Seguendo questa logica il 
governo messicano ha tracciato una linea nella 
società mondiale e nella società del Chiapas per 
dividere chi sono i suoi alleati da quelli che sono 
i suoi nemici.
Nel caso del Chiapas, la domanda era: perché 
non si concluse la guerra nel momento in cui 
doveva finire? La risposta è che l’obiettivo da 
distruggere non era l’Ezln. Non raggiungiamo 
neanche la categoria di nemici. Noi non siamo 
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altro che un disturbo, un fastidio, una zanzara 
che sta lì solamente per dare il tormento. Ciò 
che si cerca di distruggere sono i popoli indige-
ni. Questo è l’obiettivo, questo è ciò che bisogna 
distruggere, il nemico che bisogna distruggere, 
e chi è dalla loro parte sono un disturbo di cui 
però non gli importa. 
Per questo, in tutti gli incontri che state con-
ducendo e che condurrete, il governo vi dirà: 
«noi all’Ezln non abbiamo fatto nulla, perché 
l’Ezln non è il nemico. I popoli indigeni sono il 
nemico e per questo i colpi sono diretti a loro. 
L’Esercito Zapatista al massimo bisogna cercare 
il modo di colpirlo, non si tratta di un pericolo 
militare. Vediamo se hanno un prezzo e com-
priamoli. Vediamo se tradiscono. Il problema 
reale sono i popoli indigeni.» Per questo tutte 
le violazioni e gli attacchi negli ultimi quattro 
anni – precisamente, dal 1996 ad oggi – sono 
contro la popolazione indigena. Il più scandalo-
so è stato Acteal, ma sono stati ugualmente cru-
deli quelli a Union Progreso e Chavajeval del10 
giugno del 1998.
Se il nemico non è l’Ezln, perché negoziare la 
pace con loro? Questo fu il problema che si 
trovò di fronte il governo. Inoltre, la pace con 
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l’Ezln passa dal riconoscimento del vero nemico 
e questo non possono accettarlo. Per questo, non 
c’è possibilità che si firmi la pace con l’Ezln. «Se 
ciò che voglio è distruggere i popoli indigeni e 
firmare la pace con l’Ezln significa riconoscere i 
popoli indigeni, allora non mi conviene».
Allora, perché scelsero i popoli indigeni come 
nemico? Perché sono bassetti e scuri? Perché 
parlano in maniera molto diversa? Perché non 
gli piacciono? Non lo sappiamo? Si, lo sappiamo.

La nuova conquista
Questa mappa mostra [prende in mano una 
mappa e la mostra al pubblico] i due grandi 
trattati attraverso cui si spartisce il mondo: il 
Trattato di Libero Commercio del Nord e quel-
lo dell’Unione Europea. Qui si trovano i dati, in 
prospettiva mondiale, sul territorio di influenza 
relativo ai due trattati, sulla quantità di popo-
lazione che coinvolgono e sul prodotto interno 
lordo che la riguarda. Quest’altra mappa, fa rife-
rimento al petrolio.
La risposta alla domanda «perché non è ter-
minata la guerra in Chiapas?» Si trova su que-
sta mappa. Il mondo Maya, Guatemala, Belize, 
Chiapas, parte di Tabasco, Campeche, Quintana 
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Roo, lo Yucatàn, è pieno di petrolio e di uranio. 
Questa è la posta in gioco. All’interno del pro-
cesso di frammentazione che abbiamo descritto 
–convertire il mondo intero in un arcipelago – il 
potere finanziario per queste terre desidera una 
nazione speciale.
È un punto centrale perché i militari dicono che 
gli zapatisti vogliono fare un altro paese, la Na-
zione Maya. Noi lo abbiamo studiato. Si tratta 
di un progetto del capitale finanziario interna-
zionale: costruire un nuovo centro commercia-
le che contenga turismo e risorse naturali. C’è 
tutto il necessario per fare un paese da questi tre 
pezzi di Messico, Belize e Guatemala. Questo è 
quello che è in gioco con la guerra in Chiapas. 
Ma il problema vero è che quel territorio non 
è pieno solo di petrolio e uranio ma anche di 
indigeni. E gli indigeni, oltre a non parlare 
spagnolo, non vogliono carte di credito, non 
producono, si dedicano a seminare mais, fa-
gioli, peperoncino, caffè e sono soliti ballare al 
ritmo della marimba, senza usare il computer. 
Non sono consumatori e neanche produttori. 
Per questo sono di troppo. E tutto ciò che è di 
troppo è eliminabile. Per questo stanno facen-
do tutto il possibile affinché smettano di essere 
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indigeni. Ma loro non se ne vogliono andare e 
non vogliono smettere di essere indigeni. Ma 
non solo: la loro lotta non è per conquistare il 
potere. La loro lotta è affinché siano riconosciu-
ti come popoli indigeni, ovvero che si riconosca 
che hanno il diritto di esistere, così come sono 
senza convertirsi in altro.
Il problema è che qui, nel territorio in guerra, 
in territorio zapatista, ci sono le principali cul-
ture indigene, ci sono le più grandi lingue e i più 
grandi giacimenti di petrolio. Ci sono i sette po-
poli indigeni che formano l’EZLN, tzeltal, tzot-
zil, tojolabal, chol, zoque, mam e meticci. Questa 
è la mappa del Chiapas: comunità con popola-
zione indigena e petrolio, uranio e legni pregiati.
Sono loro che bisogna eliminare perché non 
concepiscono la terra come la concepisce il ne-
oliberismo. Per il neoliberismo tutto è merce, si 
vende e si sfrutta. E questi indigeni vengono a 
dire di no, che la terra è la madre, la deposita-
ria della cultura, che da lì prende vita la storia 
ed è lì che i morti vivono. Cose completamente 
assurde che non trovano posto in nessun com-
puter, e non si quotano in una borsa valori. E 
non c’è modo di convincerli che stiano buoni, 
che apprendano a pensare bene, perché sempli-
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cemente non vogliono. Si sono perfino sollevati 
in armi.
È per questo – diciamo noi – che il governo 
messicano non vuole la pace: è perché vuole 
farla finita con questo nemico e desertificare 
questo territorio, per poi riorganizzarlo e farlo 
funzionare come un grande centro commercia-
le, un Mall nel Sud-est Messicano.
L’Ezln sostiene i popoli indigeni e per questo 
è certo un nemico, ma non il principale. Non 
basterebbe sistemare la questione con l’Ezln.  
Anzi regolare i conti con l’Ezln significherebbe 
rinunciare a questo territoro. Questo è il prezzo 
della pace in Chiapas: rinunciare alla conquista 
di un territorio ricco di petrolio, legni pregiati 
e uranio. È per questo che non lo hanno fatto e 
non lo faranno.

La macchina dell’etnocidio

Il ruolo degli eserciti
La prima caratteristica dell’Esercito Federale in 
Chiapas è che si tratta di un esercito d’occupa-
zione; non è un esercito che si trova nel proprio 
territorio, è un esercito che nella sua struttura, 
nella sua morale, e nella maniera in cui si rela-
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ziona con il resto della gente, si rende conto di 
trovarsi in un territorio alieno. Il soldato federa-
le messicano è cosciente di essere uno straniero. 
È uguale ai classici eserciti di occupazione. Tale 
e quale, per esempio, si comportava l’esercito 
tedesco durante la seconda guerra mondiale, e 
così opera l’esercito federale quando ha a che 
fare con le comunità indigene.
Per questo a Amador Hernández misero trap-
pole “cazabobos” [trappole per catturare scim-
mie ndt.] intorno alla loro caserma. Si tratta di 
buchi profondi con spuntoni affilati e alcuni ra-
moscelli posti sopra in modo che, quando qual-
cuno le calpesta, cada sugli spuntoni affilati.
È un esercito che teme la popolazione civile 
perché sa che lì non ci sono nostre posizioni 
militari. Quindi ciò di cui hanno paura sono i 
bambini, le donne, gli uomini e gli anziani. Co-
loro che tutti i giorni gridano: «andatevene!». È 
così grande la paura di trovarsi in terra stranie-
ra, che si comportano come un esercito di occu-
pazione. Questa è la logica adottata e per que-
sto ci sono posti di blocco e i posti di controllo 
dell’immigrazione. È come se fossero in un altro 
paese; non ci sono controlli dell’immigrazione 
per entrare a Città del Messico. In più si lascia il 
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controllo del potere politico locale al “Croque-
tas” – come lo chiamiamo noi – Albores Guil-
len, sostenuto dall’esercito, proprio come con-
presidenti municipali locali.
Allo stesso tempo, siccome non ha potuto pre-
sentare ai mezzi di comunicazione un’immagine 
gradevole di sé, crea i propri mezzi di comunica-
zione, compra giornalisti, giornali, canali televi-
sivi, per costruirsi l’immagine che non può darsi 
da solo. Di questo si tratta il bottino di guerra.
L’esercito federale è coinvolto in una rete che si 
occupa di sequestrare e vendere bambini indi-
geni. Nel concreto questo succede, per esempio, 
nell’ospedale di Guadalupe Tepeyac. Quando le 
donne indigene vanno a partorire, le assistono 
e a seconda delle circostanze, non consegnano-
loro il neonato. Non glielo danno, il bambino ri-
mane li. A volte dicono loro che è morto o che 
non glielo danno perché non hanno documenti 
– è molto frequente non avere documenti qui. 
L’incaricata dell’affare ha legami con il generale 
Cuevas che è al comando della guarnigione Gua-
dalupe Tepeyac. Esiste una rete di traffico di ne-
onati, che chissà dove termina. Non so a quanto 
siano quotati i bambini zapatisti, però qualcosa 
deve guadagnare il generale per questo delitto.
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Il narcotraffico. 
Da gennaio 1994 fino a febbraio 1995 abbiamo 
avuto il controllo di questo territorio. Fu impe-
dita la semina, il traffico e il consumo di stupe-
facenti. Questo significa che si chiusero le piste 
di atterraggio che utilizzavano i narcotrafficanti 
come trampolino verso gli Stati Uniti e furono 
distrutte tutte le piantagioni di marihuana e di 
papavero da oppio. Evidentemente questo ter-
ritorio, fondamentale per il salto sul mercato di 
consumo più attraente – quello degli Stati Uniti 
– ha dovuto essere riconquistato. Ovviamente, 
la prima cosa di cui si occupa l’esercito è garan-
tire che il narcotraffico possa usare le piste di at-
terraggio, nei luoghi in cui si è stabilito. La fetta 
che si spartiscono i generali è molto grande, la 
fetta militare.

La tratta di bianche. 
Non propriamente di bianche perché qui sono 
more, però si tratta della prostituzione. Colui 
che amministra le prostitute, ossia il protettore, 
è il generale che offre il servizio ai suoi soldati, è 
colui che organizza gli ingressi illegali senza do-
cumenti dal Guatemala, El Salvador e Honduras. 
Si tratta di donne giovani che vengono messe nei 
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guai con la prostituzione e poi vengono messe a 
lavorare con i loro soldati. Così quello che il ge-
nerale con una mano dà al soldato, lo recupera 
con l’altra mano dalla prostituta.

Le rivendite di alcool. 
Qui non esisteva consumo e adesso i principali 
rivenditori hanno l’appoggio dei militari. Oltre 
al fatto che esiste un business delle promozioni 
ed è un buon affare essere mandato in Chiapas. 
Stare in Chiapas significa guadagnare un salario 
maggiore e avere più benefici poiché è considera-
ta come un’azione di combattimento. Per questo 
non conviene che la guerra finisca, perché fini-
rebbe l’affare. Il fratello del segretario della Dife-
sa Nazionale – il generale Cervantes – si è visto 
coinvolto in vari di questi fatti qui vicino a San 
José la Esperanza ed è il capo della guarnigione 
di Maravilla Tenejapa.

Diserzioni. 
Ci sono molte diserzioni nell’esercito federale. 
Noi lo sappiamo perché il soldato che diser-
ta chiede sempre appoggio nelle comunità per 
avere in prestito vestiti da civile e per essere gui-
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dato nella fuga, evitando i posti di blocco. Il caso 
vuole che quando un soldato diserta, il generale 
non lo spunta dalle liste di nomina. Preferisce 
lui stesso continuare ad incassare il salario come 
se il soldato fosse lì.

La polizia militare. 
Un altro elemento che chiama l’attenzione ri-
guardo l’esercito federale da uno due o tre anni 
è l’apparizione della polizia militare. Prima c’e-
rano solamente soldati, adesso c’è la polizia mi-
litare. Ciò significa almeno due cose. La prima 
è che stanno aumentando i gesti di insubordi-
nazione e le detenzioni all’interno dello stesso 
esercito perché la polizia militare è di fatto un 
corpo di sicurezza interna. L’altra è che, ogni 
volta di più, l’esercito sta svolgendo compiti di 
polizia: dove non arriva la polizia giudiziaria – 
la polizia che legalmente dovrebbe occuparsene 
– arriva la polizia militare.

Le strategie. 
La strategia di questo esercito di occupazione 
è duplice: un intervento chirurgico e un inter-
vento totale. Intervento chirurgico vuol dire che 
bisogna colpire l’Ezln alla testa. Questo inter-
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vento deve essere rapido e senza perdite civili. 
Per questo compito tengono pronti i Gruppi Ae-
rotrasportati di Forze Speciali, GAFE, che con-
tano tra 90 e 105 soldati per unità e sono un po’ 
come i rangers ossia i rambo messicani. Ce ne 
sono vari nelle vicinanze di ogni Aguacalientes 
o dove si suppone che possa apparire la Coman-
dancia zapatista. Si suppone che nel momento 
decisivo entrino in azione, si ritirino e fine. Il 
problema qui sarebbe il costo politico e quindi 
ciò di cui hanno bisogno è avere sempre tutto 
pronto per quando si dica «adesso è il momen-
to». Non si tratta di una decisione di giorni, può 
trattarsi di minuti: «adesso è il momento perché 
sta succedendo tal cosa in tal posto». In ogni 
caso non si tratta del loro problema principale 
visto che il vero nemico non è l’Ezln ma i popo-
li indigeni. E qui il concetto che regna è quello 
dell’intervento totale. La prima parte del dispo-
sitivo militare funziona come tappo per sigillare 
la zona. Nessuno può entrare né uscire, né gli 
osservatori internazionali, né la stampa, né la 
società civile, né niente. Dopo arriva l’interven-
to interno. Quindi, per prima cosa si chiude la 
zona con tanti militari e una profusione di posti 
di blocco.
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Non tutte le forze entrano in gioco: a qualcuno 
tocca chiudere mentre a quelli che stanno den-
tro spetta dare il colpo interno.
C’è un dato importante. Secondo quanto sap-
piamo, quantomeno sotto la caserma di San 
Quintín hanno costruito alcune cripte e tunnel 
segreti per portare fuori i desaparecidos. Non 
si può sapere quanti siano i morti né chi sono, 
né niente. Scompaiono nel senso stretto del ter-
mine, sepolti li. Perché lo sappiamo? Semplice-
mente perché quelli che costruirono la caserma 
erano indigeni. Siccome alcuni di loro erano 
zapatisti, ci hanno raccontato che domandava-
no ai soldati, «e questo, a che serve?» E loro ri-
spondevano: «qui quel che scende non sale più, 
ma non si deve sapere». Oltre al fatto che hanno 
un cimitero clandestino sotto la caserma, cripte 
e celle per interrogatori, hanno tunnel di uscita 
per portare fuori verso la montagna i cadave-
ri e poter uscire, senza troppi problemi. Tutto 
questo, chiaramente, lo negheranno. Vediamo 
se accetteranno un’ispezione interna delle loro 
caserme, soprattutto dei sotterranei. Questa è 
un’altra caratteristica di un esercito di occupa-
zione: possiede i propri dispositivi.
Inoltre questo è un esercito che si deve rior-



La domanda: «Quali sono le caratteristiche 
fondamentali della IV Guerra Mondiale?»

111

ganizzare perché segue ancora la dottrina pre-
cedente, la dottrina della sicurezza nazionale 
e del nazionalismo. La sua struttura attuale è 
ciò che sacrificheranno in Chiapas e il risultato 
della guerra, oltre la distruzione di popoli indi-
geni, è il discredito totale dell’esercito federale 
per obbligarlo a una ristrutturazione. I militari 
non lo sanno – e se lo sanno sono complici – 
ma quello che si sta giocando in questa guerra 
è la loro scomparsa, la scomparsa di come sono 
strutturati attualmente. Il discredito di questa 
guerra sarà tale che l’esercito che ha realizzato 
tutto questo dovrà ridefinirsi facendo nascere 
un nuovo esercito, di cui hanno bisogno il neo-
liberismo e la globalizzazione.
Infine, l’esercito federale messicano sta lavoran-
do in Chiapas per la sua stessa distruzione, per-
ché quella coscienza nazionalista che possiede 
non trova posto in questa mappa. Ai militari 
hanno venduto l’idea che noi vogliamo sepa-
rarci dal Messico e unirci con il Guatemala e il 
Belize per formare un nuovo paese. No, questo 
lo vogliono le multinazionali, di fatto stanno la-
vorando a questo e esiste un progetto turistico 
che si chiama “Il Mondo Maya”.
È la posta in gioco. Nel momento in cui ci stan-
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no attaccando, i militari stanno permettendo 
che ciò si realizzi mentre sostengono la propria 
distruzione. Non sono molto sicuro che gli im-
porti, io credo di no. Gli alti comandi sono suffi-
cientemente immersi nella corruzione come se, 
in pratica, gli stessero vendendo il loro pensio-
namento. «Stabilito che in qualche modo ti di-
struggeremo come esercito, quello che ti offro è 
il tuo licenziamento e in cambio ti porti via una 
buona fetta di denaro. Questa fetta è il Chiapas, 
fai la guerra lì. Dopo non servirai più a niente 
però avrai abbastanza per poter vivere». Negli 
alti comandi è così. Nei comandi intermedi e 
nelle truppe non c’è niente di tutto ciò; sono sol-
dati e fanno quello che gli si dice.
Quello che è in gioco in questa grande guerra 
è quel territorio che bisogna conquistare e una 
delle conseguenze sarà la distruzione dell’eser-
cito federale e della sua attuale struttura; conti-
nuerà ad essere esercito però in un altro modo. 
Si dice che le forze armate si ristruttureranno e 
che, a partire dal Chiapas, vogliono ricalcare il 
modello statunitense con un comando generale. 
Adesso l’esercito non funziona con un comando 
generale, ma con un comando di zona; quello 
che vogliono è concentrare il potere – un solo 
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comando è più versatile – nel comando centrale 
o comando generale, lo dicono anche loro. Così 
facendo, si toglierebbe il potere ai capi di zona 
militare e ai capi di regione militare, che sono 
coloro che al momento si spartiscono il paese.
Dai dati che abbiamo dal 1986 ci sono stati ap-
prossimativamente 170mila effettivi, tra eserci-
to, forza aerea e marina, e nel 1996, da tre anni 
a questa parte ce ne sono 229, un incremento di 
quasi il 50 per cento. Ugualmente sono cresciu-
ti i fondi a loro disposizione: del 44 per cento 
dal 1995 al 1996. Inoltre esiste una sfida, ossia 
una disputa tra le forze armate: l’esercito e le al-
tre armi. Vengono chiamate “armi”, l’arma della 
fanteria, l’arma di cavalleria, l’arma della forza 
aerea, l’arma delle unità. In ogni corpo i militari 
litigano tra di loro per ottenere budget maggio-
ri, perché il budget costituisce un guadagno per 
loro, tra l’esercito, la forza aerea e la marina. In 
questa ristrutturazione si stanno manifestando 
numerose lotte intestine. Inoltre, bisogna con-
siderare anche l’ingerenza statunitense. Qui vi 
do un dato dell’ufficio di aggregazione del di-
partimento delle forze armate degli Stati Uniti 
del Nordamerica con sede nell’ambasciata nor-
damericana in Messico, D.F. [Distrito Federal], 
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il quale segnala che dal 1995 ha posseduto al-
meno due squadre speciali in Chiapas con l’ap-
provazione dell’esercito federale.
Il problema non sono solamente i diritti umani 
individuali. Ci troviamo di fronte a un insieme 
di casi di violazione dei diritti umani dei popoli 
indigeni. Dal momento che si vogliono distrug-
gere i popoli indigeni, le loro forme culturali e  
in tutto questo, non si sta solo attentando contro 
l’individuo – colui che non si lascia arrivare alla 
milpa, o chi viene malmenato o torturato – ma si 
sta attentando ai diritti umani di una collettività 
che vuole vivere come collettività e questo non è 
previsto dal diritto internazionale. Non esistono 
osservatori dei diritti umani collettivi.
E qui si sta dando un nuovo modello di viola-
zione dei diritti umani, secondo noi.
A partire da questo angolo del mondo, le guerre 
del XXI secolo saranno contro coloro che vo-
gliono essere differenti. Contro coloro che resi-
stono a scomparire come differenti, sempre più 
si attenterà ai loro diritti collettivi, facendo at-
tenzione al rispetto di diritti umani individuali. 
Il governo messicano ha come suo più grande 
obiettivo la necessità di liberarsi da un gruppo 
di osservatori, affinché questi non possano pro-
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vare che si utilizza la tortura e la violenza contro 
le persone. Ma è evidente che vuole distruggere 
questi popoli indigeni come popoli e nessuno 
può protestare perché questi tipi di diritti sulla 
carta non esistono.
L’invito che noi vogliamo porvi, quando par-
lerete con coloro con cui parlerete, quando ri-
tornerete nel vostro paese o quando farete in-
terviste con i mezzi di comunicazione o con 
i funzionari delle Nazioni Unite, è quello di 
sottolineare quanto vi sto segnalando. Quanto 
sta prendendo forma dalle testimonianze che 
si stanno raccogliendo, si tratta di una grande 
violazione dei diritti umani collettivi dei popoli 
indigeni maya, della loro esistenza come tali.

Due foto: Zapata e una bambina
E qui torno alla fotografia. Questa foto è di Emi-
liano Zapata – mostra il calendario –. Bene, è 
una pittura e rappresenta il volto di Emiliano 
Zapata. Gli si vedono gli occhi, il naso, la bocca, 
il baffo; è conosciuto, e pertanto chiunque può 
riconoscere Zapata. Il grande paradosso è che 
qualsiasi contadino indigeno assomiglia a Zapa-
ta: bruno, occhi neri intensi, potete riconoscerlo 
dietro molti passamontagna. Inoltre è un’imma-
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gine del passato. Si, questo successe, qualcuno si 
sollevò in armi e anche con un’attitudine molto 
speciale perché ciò che fece Zapata non fu lot-
tare per il potere. Esiste un aneddoto di quando 
arrivarono a Città del Messico – lui e Francisco 
Villa. La sedia presidenziale era vuota perché 
avevano fatto scappare chi vi sedeva sopra e 
allora Villa disse a Zapata di sedervisi e Zapa-
ta disse di no. Villa disse di sì, però solamente 
per vedere come ci si senta. Si sedette e subito si 
rialò, ora ciò che Zapata stava affermando con 
quel gestoè che il problema non è chi si trova al 
potere, ma la relazione tra governanti e gover-
nati. Questo è quanto noi riprendiamo da Zapa-
ta, e della sua relazione con il potere, nella lotta 
che stiamo portando avanti.
L’immagine della bambina è un ingrandimento 
di un’altra immagine che si trova all’inizio: un 
gruppo di donne indigene che gridano con il 
pugno sinistro alzato. Dietro alla bambina, ci 
sono molte donne che non sono giovani; non 
sono neanche anziane, anche se succede che le 
donne si consumino molto velocemente nelle 
comunità indigene. La foto rappresenta il do-
mani. Noi non crediamo che il mondo sarà già 
differente per questa bambina; crediamo che 
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anche lei dovrà lottare e che noi, gli zapatisti, 
siamo un ponte, la cinghia di trasmissione di 
un’eredità all’erede che le succederà. Quanta ri-
bellione c’è in questa bambina indigena. Si sta 
ribellando come indigena, come donna, come 
bambina, come essere umano e come lavora-
trice. In questa immagine si sintetizzano tutte 
le contraddizioni; tutti gli altri differenti sono 
qui riassunti. Questa bambina ci sta dicendo 
che imparò a lottare e che dietro di lei c’è chi 
le insegnò, gli adulti. Le donne che si vedono 
– le indica – anche se in città sarebbero giova-
ni, sono già grandi per il lavoro e per quanto 
soffrono nelle comunità indigene. Queste don-
ne sono già anziane, persone con un’età e con 
giudizio, come si dice qua. Loro sono il ponte 
– quelle che si trovano dietro questa bambina 
– affinché lei continui a lottare. Non affinché il 
mondo cambi, ma affinché continui a esistere 
gente che lotta per cambiarlo.
Questo è ciò che noi concepiamo, questo è il 
nostro lavoro, siamo indigeni, vogliamo vive-
re e vogliamo continuare ad essere indigeni, 
siamo messicani e vogliamo continuare ad es-
serlo. Lo so che nel mondo attuale è difficile, 
soprattutto in Europa, parlare di nazionalismo. 
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Però cercate di capire quanto ho cercato di dir-
vi nel caso del Messico e del Chiapas, essere 
nazionalisti, ovvero lottare per mantenere la 
struttura nazionale, è andare contro il neolibe-
rismo. Questo non significa che in un’altra par-
te del mondo sia uguale. Io so che il nazionali-
smo in Europa ha molte connotazioni fasciste 
ma in Messico, nel Messico della fine del XX 
secolo, è qualcosa di sovversivo. Qui la moda è 
realizzare l’internazionale del denaro, e essere 
rivoluzionario è difendere il concetto di nazio-
ne o opporsi a questi progetti di frammenta-
zione. E questo è quanto noi stiamo facendo, ci 
opponiamo a questo.
Tra Zapata e la bambina ci siamo noi, e ciò a 
cui ci dedichiamo è mettere in discussione tut-
to, compresi noi stessi. A mettere in discussio-
ne i nostri passi, il perché della lotta armata, il 
perché di tutto ciò che avete visto qui e non al-
tro. Anche questo è parte della nostra messa in 
discussione, perché dobbiamo riaffermarlo con 
voi e riconoscerlo: noi siamo un esercito e un 
esercito è quanto di più assurdo esiste perché 
consiste nel ricorrere alla forza di un’arma per 
avere ragione, e un essere umano che deve ri-
correre ad un’arma per avere ragione non è un 
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essere umano. Noi non vogliamo che il futuro 
sia ciò che viviamo adesso.
Neanche questa bambina desidererà che il mon-
do sia come quello che vive; le toccherà un’altra 
cosa, differente. Come sarà non lo sappiamo. 
Allora quelli che verranno, sapranno cosa fare; 
noi pensiamo che lo faranno bene.
Quello che però sappiamo è che il mondo attuale 
non lo vogliamo. Non lo vogliamo e non lo me-
ritiamo, e non ci importa quante menzogne di-
cano su di noi, né quanti soldati ci attacchino, né 
quante bombe ci vogliano sganciare in testa; non 
lasceremo che il mondo prosegua così. Faremo 
tutto il possibile per far sì che il mondo cambi, e 
neanche ci importa se non ci riusciremo, e non ci 
mettiamo neanche a pensare se possa essere pos-
sibile o no, siamo sicuri che lo faremo.
Questo è ciò che noi siamo, il ponte tra il pas-
sato e questo domani, e ci è toccato essere qui 
in Chiapas. Se ci fosse toccato essere in Kosovo 
avremmo detto altre cose, in Africa, Stati Uniti, 
Italia, Europa, qualunque cosa sia per chiunque 
sia. Questo è quanto desideravamo dire.

Traduzione Nodo Solidale
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SULLE GUERRE

Scambio epistolare tra Luis Villoro 
ed il Subcomandante Marcos su Etica e Politica 

Ezln, Messico, Gennaio-Febbraio 2011

A: Don Luis Villoro. 
Da: Subcomandante Insurgente Marcos.

Dottore, La saluto.
Speriamo davvero che stia meglio di salute e che 
accolga queste righe non solo come uno scam-
bio di idee, ma anche come un abbraccio affet-
tuoso da noi tutti.
La ringraziamo per aver accettato di partecipa-
re a questo scambio epistolare. Speriamo che da 
questo sorgano riflessioni che ci aiutino, qua e 
là, a tentare di comprendere il calendario che 
patisce la nostra geografia, il nostro Messico.
Mi permetta di iniziare con una specie di bozza. 
Si tratta di idee, frammentarie come la nostra 
realtà, che possono seguire una loro strada in-
dipendente o intrecciarsi – l’immagine migliore 
che ho trovato per “disegnare” il nostro proces-
so di riflessione teorica –, e che sono il prodotto 
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della nostra inquietudine per quanto sta attual-
mente accadendo in Messico e nel mondo.
E qui iniziano questi rapidi appunti su alcuni 
temi, tutti quanti in relazione con l’etica e la po-
litica. O piuttosto su quello che noi riusciamo 
a percepire – e a patire – di queste, e sulle resi-
stenze in generale, e la nostra resistenza in par-
ticolare. Come c’è da aspettarsi, in questi appun-
ti regneranno la schematicità e la riduzione, ma 
credo che bastino a tracciare una o molte linee 
di discussione, di dialogo, di riflessione critica.
E si tratta proprio di questo, che la parola vada 
e venga, scavalcando posti di blocco e pattuglie 
militari e di polizia, dal nostro qua fino al Suo 
là, anche se poi accade che la parola se ne va da 
altre parti e non importa se qualcuno la raccol-
ga e la rilanci nuovamente – è per questo che 
sono fatte le parole e le idee –.
Sebbene il tema su cui ci siamo accordati sia 
Politica ed Etica, forse è necessaria qualche de-
viazione, o meglio, avvicinamenti da punti ap-
parentemente distanti.
E, dato che si tratta di riflessioni teoriche, biso-
gnerà iniziare dalla realtà, quello che gli investi-
gatori chiamano “i fatti”.
In “Scandalo in Boemia”, di Arthur Conan 
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Doyle, il detective Sherlock Holmes dice al suo 
amico, il Dottor Watson: «È un errore capitale 
teorizzare prima di avere dati. Senza rendersi 
conto, uno comincia a deformare i fatti affinché 
si adattino alle teorie, invece di adattare le teorie 
ai fatti».
Potremmo cominciare dunque da una descrizio-
ne, affrettata e incompleta, di quello che la realtà 
ci presenta nella stessa forma, cioè, senza aneste-
sia alcuna, e ricavare alcuni dati. Qualcosa come 
cercare di ricostruire non solo i fatti ma la forma 
con la quale prendiamo conoscenza di essi.
E la prima cosa che appare nella realtà del nostro 
calendario e della nostra geografia è una cono-
scenza di vecchia data dei popoli originari del 
Messico: La Guerra.
 
I.- Le guerre del'alto
«E in principio erano le statue».
Così potrebbe iniziare un saggio storico sulla 
guerra, o una riflessione filosofica sulla reale 
genitrice della storia moderna. Perché le statue 
belliche nascondono più di quanto mostrano. 
Erette per glorificare in pietra la memoria di 
vittorie militari, non fanno altro che occultare 
l’orrore, la distruzione e la morte di ogni guerra. 
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E le figure in pietra di dee o angeli incoronati 
con l’alloro della vittoria non solo servono affin-
ché il vincitore abbia memoria del suo successo, 
ma anche per forgiare la dimenticanza del vinto.
Ma, attualmente questi specchi di roccia sono in 
disuso. Oltre ad essere sepolti quotidianamente 
dalla critica implacabile di uccelli di ogni tipo, 
hanno trovato nei mezzi di comunicazione di 
massa un avversario insuperabile.
La statua di Hussein, abbattuta a Baghdad du-
rante l’invasione nordamericana dell’Iraq, non 
è stata sostituita da una di George Bush, ma dai 
cartelloni pubblicitari delle grandi multinazio-
nali. Benché il volto ebete dell’allora presidente 
degli Stati Uniti sarebbe stato adatto a promuo-
vere cibo spazzatura, le multinazionali hanno 
preferito auto-erigersi l’omaggio di un nuovo 
mercato conquistato. All’affare della distruzio-
ne, è seguito l’affare della ricostruzione. E, ben-
ché si susseguano le perdite tra le truppe nor-
damericane, la cosa importante è che il denaro 
vada e venga come deve essere: con fluidità e in 
abbondanza.
La caduta della statua di Saddam Hussein non è 
il simbolo della vittoria della forza militare mul-
tinazionale che invase l’Iraq. Il simbolo sta nel 
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rialzo delle azioni delle aziende sponsor.
«Nel passato erano le statue, ora sono le borse 
valori».
Potrebbe essere questa la storiografia moderna 
della guerra.
Ma la realtà della storia – questo caotico orrore 
guardato sempre meno e in maniera sempre più 
asettica –, compromette, presenta conti, esige 
conseguenze, domanda. Uno sguardo onesto ed 
un’analisi critica potrebbero identificare i pezzi 
del rompicapo e dunque ascoltare, come un ma-
cabro urlo, la sentenza:
«In principio era la guerra».

La legittimazione della barbarie.
Forse, in qualche momento della storia dell’u-
manità, l’aspetto materiale, fisico, di una guerra 
è stata la cosa determinante. Ma, con l’avanzare 
della pesante e turpe ruota della storia, questo 
non è bastato. Così, come le statue sono servite 
per il ricordo del vincitore e la dimenticanza del 
vinto, nelle guerre i contendenti hanno dovuto 
non solo sconfiggere fisicamente l’avversario, 
ma anche servirsi di un alibi propagandistico, 
cioè, di legittimità. Sconfiggerlo moralmente.
In qualche momento della storia è stata la re-



Nella tormenta

126

ligione a conferire questo certificato di legitti-
mità alla dominazione guerresca – benché alcu-
ne delle ultime guerre moderne non sembrano 
aver progredito molto in questo senso –. Ma poi 
è stato necessario un pensiero più elaborato e la 
filosofia ha ricevuto il testimone.
Ricordo ora alcune sue parole: 

La filosofia ha sempre avuto un rapporto ambi-
valente col potere sociale e politico. Da un lato, 
ha preso il posto della religione come giustifi-
cazione teorica della dominazione. Ogni pote-
re costituito ha tentato di legittimarsi, prima 
con un credo religioso, poi con una dottrina 
filosofica. […] Sembrerebbe che la forza bruta 
che sostiene il dominio manchi di significato 
per l’uomo se non si giustificasse con un fine 
accettabile. Il discorso filosofico, che subentra 
alla religione, è stato incaricato di conferirgli 
questo senso; è un pensiero di dominio. [Luis 
Villoro. “Filosofia e Dominio”. Discorso di in-
gresso nel Colegio Nacional. Novembre 1978].

In effetti, nella storia moderna questo alibi è ri-
uscito ad essere talmente elaborato come giusti-
ficazione filosofica o giuridica – gli esempi più 
patetici li ha dati l’Organizzazione delle Nazioni 
Unite, ONU –. Ma la cosa fondamentale era, ed 
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è, munirsi di una giustificazione mediatica.
Se una certa filosofia – per seguire Lei, Don 
Luis: il “pensiero di dominio” in contrapposi-
zione al “pensiero di liberazione” – ha sostituito 
la religione in questo compito di legittimazione, 
ora i mezzi di comunicazione di massa hanno 
sostituito la filosofia.
Qualcuno ricorda che la giustificazione della 
forza armata internazionale per invadere l’Iraq, 
era che il regime di Saddam Hussein possede-
va armi di distruzione di massa? Su questo si è 
costruita una gigantesca impalcatura mediatica 
che è stata il combustibile per una guerra che 
non è ancora finita, almeno in termini militari. 
Qualcuno ricorda che non si sono mai trovate 
queste armi di distruzione di massa? Non im-
porta più se è stata una bugia, se c’è stato – e 
c’è – orrore, distruzione e morte, perpetrati con 
un falso alibi.
Si racconta che, per dichiarare la vittoria mili-
tare in Iraq, George W. Bush non aspettò i rap-
porti che riferivano sul ritrovamento e la distru-
zione di queste armi, né la conferma che la forza 
internazionale controllava ormai, se non tutto il 
territorio iracheno, almeno i suoi punti nodali 
– la forza militare nordamericana era trincera-
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ta nella cosiddetta “zona verde” e non riusciva 
nemmeno ad avventurarsi nei quartieri vicini 
(si leggano gli stupendi reportage di Robert Fisk 
per il giornale britannico The Independent) –.
No, il rapporto che ricevette Washington e gli 
permise di dichiarare la guerra come finita – 
che di sicuro non è ancora finita –, arrivò dai 
consulenti delle grandi multinazionali: l’affare 
della distruzione può cedere il passo all’affare 
della ricostruzione – su questo si vedano i bril-
lanti articoli di Naomi Klein sul settimanale sta-
tunitense The Nation, ed il suo libro La Dottrina 
dello Shock –.
Dunque, la cosa essenziale nella guerra non è 
solo la forza fisica – o materiale –, ma è anche 
necessaria la forza morale che, in questi casi, è 
fornita dai mezzi di comunicazione di massa –
come prima dalla religione e dalla filosofia –.

La Geografia della Guerra Moderna.
Se l’aspetto fisico lo riferiamo ad un esercito, 
cioè, ad un’organizzazione armata, quanto più 
forte è – cioè, più potere di distruzione possiede 
–, tante più possibilità di successo ha.
Se è l’aspetto morale ad essere riferito ad un or-
ganismo armato, quanto più legittima è la causa 
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che lo anima – cioè, quanto più potere di convo-
cazione ha –, tanto maggiori sono le possibilità 
di raggiungere i suoi obiettivi.
Il concetto di guerra si è esteso: si tratta non solo 
di distruggere il nemico nella sua capacità fisica di 
combattimento – soldati ed armi – per imporre la 
volontà propria, ma è anche possibile distruggere 
la sua capacità morale di combattimento, benché 
abbia ancora sufficiente capacità fisica.
Se le guerre si potessero porre unicamente sul 
terreno militare – fisico, poiché ci riferiamo a 
questo –, è logico aspettarsi che l’organizzazione 
armata con maggiore potere di distruzione riesca 
a imporre la sua volontà all’avversario – tale è l’o-
biettivo dello scontro tra forze – distruggendo la 
sua capacità materiale di combattimento.
Ma non è più possibile collocare nessun con-
flitto sul terreno puramente fisico. È sempre 
più complicato il terreno su cui si svolgono le 
guerre – piccole o grandi, regolari o irregolari, 
di bassa, media o alta intensità, mondiali, regio-
nali o locali –.
Dietro quella grande ed ignorata guerra mon-
diale – “guerra fredda”, come la chiama la sto-
riografia moderna, noi la chiamiamo “la terza 
guerra mondiale” –, si può trovare una sentenza 
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storica che segnerà le guerre a venire.
La possibilità di una guerra nucleare – portata 
al limite dalla corsa agli armamenti che consi-
steva, grosso modo, in quante volte si era capaci 
di distruggere il mondo – offrì la possibilità di 
“un altro” finale di un conflitto bellico: il risul-
tato di uno scontro armato poteva non essere 
l’imposizione della volontà di uno dei conten-
denti sull’altro, ma poteva presupporre l’annul-
lamento delle volontà in lotta, cioè, della loro 
capacità materiale di combattimento. E per “an-
nullamento” mi riferisco non solo a “incapacità 
di azione” – dunque un “pareggio” –, ma anche 
– e soprattutto –, alla “scomparsa”.
In effetti, i calcoli geomilitari ci dicevano che 
in una guerra nucleare non vi sarebbero stati 
vincitori né vinti. E ancora, non ci sarebbe stato 
nulla. La distruzione sarebbe stata così totale e 
irreversibile che la civiltà umana avrebbe cedu-
to il passo a quella degli scarafaggi
L’argomento ricorrente tra le alte sfere militari 
delle potenze dell’epoca era che le armi nucleari 
non servivano per combattere una guerra, ma 
per inibirla. Il concetto di “armi di contenimen-
to” si tradusse allora nel più diplomatico “mezzi 
di dissuasione”.
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In sintesi: la dottrina “moderna” militare si sin-
tetizzava nel: impedire che l’avversario imponga 
la sua volontà maggiore – o “strategica” –, equi-
vale ad imporre la propria volontà – “strategia” 
–, cioè, spostare le grandi guerre verso le piccole 
o medie guerre. Non si trattava più di distrugge-
re la capacità fisica e/o morale di combattimento 
del nemico, ma di evitare che la utilizzasse in uno 
scontro diretto. Al contrario, si cercava di ridefi-
nire i teatri di guerra – e la capacità fisica di com-
battimento – dall’ambito mondiale all’ambito 
regionale e locale. Insomma: diplomazia pacifica 
internazionale e guerre regionali e nazionali.
Risultato: non c’è stata guerra nucleare – alme-
no non ancora, sebbene la stupidità del capitale 
sia tanto grande quanto la sua ambizione –, ma 
al suo posto ci sono stati innumerevoli conflit-
ti a tutti i livelli che hanno lasciato milioni di 
morti, milioni di profughi di guerra, milioni di 
tonnellate di materiale distrutto, economie rase 
al suolo, nazioni distrutte, sistemi politici fatti a 
pezzi… e milioni di dollari di profitti.
Ma era stata data la definizione delle guerre “più 
moderne” o “postmoderne”: sono possibili con-
flitti militari che, per la loro natura, siano irrisol-
vibili in termini di forza fisica, cioè, nell’imporre 
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con la forza la propria volontà all’avversario.
Potremmo supporre dunque che si iniziò una 
lotta parallela SUPERIORE alle guerre “con-
venzionali”. Una lotta per imporre una volontà 
sull’altra: la lotta del potente militarmente – o 
“fisicamente” per transitare nel microcosmo 
umano – per impedire che le guerre si svolges-
sero su terreni dove non si potevano raggiun-
gere risultati convenzionali – del tipo “l’esercito 
meglio equipaggiato, addestrato ed organizzato 
sarà potenzialmente vittorioso sull’esercito peg-
gio equipaggiato, addestrato ed organizzato” –. 
Potremmo supporre, quindi, che al contrario, 
c’è la lotta del militarmente – o “fisicamente” –
debole per fare sì che le guerre si svolgano su 
terreni dove il predominio militare non sia un 
fattore decisivo.
Le guerre “più moderne” o “postmoderne” non 
sono, quindi, quelle che mettono sul terreno le 
armi più sofisticate – e qui includo non solo le 
armi come tecnica militare, ma anche quelle 
considerate tali negli organigrammi militari: 
la fanteria, la cavalleria, i blindati, etc. –, bensì 
quelle che sono traslate a terreni dove la qualità 
e la quantità del potere militare non è il fattore 
determinante.
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Con secoli di ritardo, la teoria militare di quelli 
che stanno in alto scopriva che sarebbero pos-
sibili conflitti nei quali un concorrente terribil-
mente superiore in termini militari sia incapace 
di imporre la sua volontà su un rivale debole.
Sì, sono possibili.
Gli esempi nella storia moderna abbondano, 
e quelli che adesso mi vengono in mente sono 
di sconfitte della più grande potenza bellica al 
mondo, gli Stati Uniti d’America, in Vietnam e 
a Playa Girón. Anche se potremmo aggiungere 
alcuni esempi da calendari passati della nostra 
geografia: le sconfitte dell’esercito realista spa-
gnolo da parte delle forze insorte nel Messico 
di 200 anni fa.
Tuttavia, la guerra è lì con la sua questione cen-
trale: la distruzione fisica e/o morale del riva-
le per imporre la propria volontà, continua ad 
essere il fondamento della guerra di quelli che 
stanno in alto.
Allora, se la forza militare – o fisica, ripeto – non 
solo non è rilevante ma può essere prescindibile 
come variabile determinante nella decisione fi-
nale, abbiamo che nel conflitto bellico si inseri-
scono altre variabili o alcune di quelle presenti 
come secondarie passano in primo piano.
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Questo non è nuovo. Il concetto di “guerra to-
tale” – sebbene non come tale – ha precedenti 
ed esempi. La guerra a tutti i costi – militari, 
economici, politici, religiosi, ideologici, diplo-
matici, sociali ed anche ecologici – è sinonimo 
di “guerra moderna”.
Ma, manca la cosa fondamentale: la conquista di 
un territorio. Ovvero, questa volontà si impone 
sì in un calendario preciso, ma soprattutto in una 
geografia delimitata. Se non c’è un territorio con-
quistato, cioè, sotto il controllo diretto o indiretto 
della forza conquistatrice, non è vittoria.
Benché si possa parlare di guerre economiche 
– come il blocco che il governo nordamericano 
mantiene contro la Repubblica di Cuba – o di 
aspetti economici, religiosi, ideologici, razziali, 
ecc. di una guerra, l’obiettivo continua ad esse-
re lo stesso. E nell’epoca attuale, la volontà che 
vuole imporre il capitalismo è distruggere/spo-
polare e ricostruire/riordinare il territorio con-
quistato.
Sì, ora le guerre non si accontentano di con-
quistare un territorio e ricevere il tributo dalla 
forza vinta. Nella tappa attuale del capitalismo è 
necessario distruggere il territorio conquistato 
e spopolarlo, cioè, distruggere il suo tessuto so-
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ciale. Parlo dell’annichilimento di tutto ciò che 
dà coesione ad una società.
Ma la guerra di quelli che stanno in alto non si 
ferma qui. Contemporaneamente alla distruzio-
ne ed allo spopolamento, si opera la ricostruzio-
ne di questo territorio ed il riordino del suo tes-
suto sociale, ma ora con un’altra logica, un altro 
metodo, altri attori, un altro obiettivo. Insom-
ma: le guerre impongono una nuova geografia.
Se in una guerra internazionale questo com-
plesso processo avviene nella nazione conqui-
stata e si opera dalla nazione assalitrice, in una 
guerra locale o nazionale o civile il territorio da 
distruggere/spopolare e ricostruire/riordinare è 
comune alle forze in lotta.
Cioè, la forza attaccante vittoriosa distrugge e 
spopola il proprio territorio.
E lo ricostruisce e riordina secondo il suo piano 
di conquista o riconquista.
Anche se non ha un piano… “qualcuno” opera 
quella ricostruzione/riordino.
Come popoli originari messicani e come Ezln 
possiamo dire qualcosa sulla guerra. Soprattut-
to se si svolge nella nostra geografia ed in questo 
calendario: Messico, inizi del secolo XXI…
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II – La guerra del Messico dell'alto

Io darei il benvenuto a qualsiasi guerra
perché credo che a questo paese ne serva una.

Theodore Roosevelt

Ed ora la nostra realtà nazionale è invasa dalla 
guerra. Una guerra che non solo non è più lon-
tana per chi era abituato a vederla in geografie 
o calendari distanti, ma comincia a governare 
le decisioni e le indecisioni di chi pensava che 
i conflitti bellici erano solo nei notiziari o nei 
documentari di luoghi lontani come… Iraq, Af-
ghanistan,… Chiapas.
Ed in tutto il Messico, grazie al patrocinio di Fe-
lipe Calderón Hinojosa, non dobbiamo ricorre-
re alla geografia del Medio Oriente per riflettere 
criticamente sulla guerra. Non è più necessa-
rio risalire il calendario fino al Vietnam, Playa 
Girón, sempre la Palestina.
E non dico il Chiapas e la guerra contro le co-
munità indigene zapatiste, perché si sa che non 
sono più di moda – per questo il governo dello 
stato del Chiapas ha speso un mucchio di soldi 
per far sì che i media non lo collochino nell’o-
rizzonte della guerra, ma dei “progressi” nella 
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produzione di biodiesel, nel “buon” trattamen-
to dei migranti, dei “successi” in agricoltura ed 
altre storielle ingannevoli passate a comitati di 
redazione che firmano come proprie le veline 
governative povere di forma e contenuti –.
L’irruzione della guerra nella vita quotidiana del 
Messico attuale non arriva da un’insurrezione, 
né da movimenti indipendentisti o rivoluzionari 
che 100 o 200 anni dopo, si contendono la riedi-
zione nel calendario. Viene, come tutte le guerre 
di conquista, dall’alto, dal Potere.
Questa guerra ha in Felipe Calderón Hinojosa 
il suo iniziatore e promotore istituzionale – e 
vergognoso –.
Chi si è impossessato della titolarità dell’esecuti-
vo federale per le vie di fatto, non si è acconten-
tato del supporto mediatico ed è dovuto ricorre-
re a qualcosa di più per distrarre l’attenzione ed 
eludere la sua evidente mancanza di legittimità: 
la guerra.
Quando Felipe Calderón Hinojosa ha fatto 
suo il proclama di Theodore Roosevelt – alcu-
ni attribuiscono la frase a Henry Cabot Lodge 
–: «questo paese ha bisogno di una guerra», ha 
ricevuto la sfiducia timorosa degli industriali 
messicani, l’entusiasta approvazione degli alti 
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comandi militari ed il caloroso plauso di chi re-
almente comanda: il capitale straniero.
La critica a questa catastrofe nazionale chiamata 
“guerra contro il crimine organizzato” dovreb-
be essere completata da un’analisi approfondita 
dei suoi sostenitori economici. Non mi riferisco 
solo al vecchio assioma che in epoche di crisi e 
di guerra aumenta il consumo superfluo. Nem-
meno solo agli incentivi che ricevono i militari 
– in Chiapas, gli alti comandi militari riceveva-
no, o ricevono, un salario extra del 130% per es-
sere in “zona di guerra” –. Bisognerebbe cercare 
anche tra le licenze, i fornitori ed i crediti in-
ternazionali che non rientrano nella cosiddetta 
Iniciativa Mérida1.
Se la guerra di Felipe Calderón Hinojosa – ben-
ché si sia tentato, invano, di addossarla a tutti 
i messicani – è un affare – e lo è –, manca la 
risposta alla domanda per chi o quale è l’affare, 
e a che cifra ammonta.
Qualche stima economica.
1. L’Iniciativa Mérida è un accordo di cooperazione in 
materia di sicurezza tra gli Stati Uniti, il governo del 
Messico e dei paesi dell’America Centrale con l’obbiettivo 
dichiarato di combattere le minacce del traffico di droga, 
della criminalità organizzata internazionale e del rici-
claggio di denaro.
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Non è poco ciò che è in gioco:
– Nota: le cifre indicate non sono esatte poiché 
non c’è chiarezza nei dati governativi ufficiali. 
Per cui, in alcuni casi si è ricorsi a quanto pub-
blicato sulla Gazzetta Ufficiale della Federazio-
ne completando con dati forniti da enti e organi 
di informazione seri –.
Nei primi 4 anni della “guerra contro il crimi-
ne organizzato” (2007-2010), i principali enti 
governativi incaricati – Segreteria della Difesa 
Nazionale – cioè: Esercito e Forza Aerea -, Se-
greteria della Marina, Procura Generale della 
Repubblica e Segreteria di Pubblica Sicurez-
za – hanno ricevuto dal Bilancio di Spesa della 
Federazione una somma superiore ai 366 mila 
milioni di pesos (circa 23 miliardi di Euro al 
cambio attuale). I 4 enti governativi federali han-
no ricevuto: nel 2007 più di 71 mila milioni di 
pesos (4.366.070.000 Euro); nel 2008 più di 80 
mila milioni (4.919.520.000 Euro); nel 2009 più 
di 113 mila milioni (6.948.820.000 Euro) e nel 
2010 sono stati più di 102 mila milioni di pesos 
(6.272.390.000 Euro). A questo bisogna somma-
re oltre 121 mila milioni di pesos (7.440.770.000 
Euro al cambio attuale) che riceveranno nel 2011.
Solo la Segreteria di Pubblica Sicurezza da 13 
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mila milioni di pesos di finanziamenti nel 2007, 
è arrivata a gestire uno degli oltre 35 mila mi-
lioni di pesos previsti nel 2011 – forse perché le 
produzioni cinematografiche sono più costose –.
Secondo il Terzo Rapporto di Governo del set-
tembre 2009, nel mese di giugno di quell’anno, 
le forze armate federali contavano su 254.705 
elementi (202.355 di Esercito e Aereonautica e 
52.350 dell’Armata).
Nel 2009 il bilancio per la Difesa Nazionale è 
stato di 43 mila 623 milioni 321 mila 860 pe-
sos (2.682.570.000 Euro), ai quali si sono ag-
giunti 8 mila 762 milioni 315 mila 960 pesos 
(538.830.000 Euro, il 25,14% in più), in totale: 
più di 52 mila milioni di pesos (3.197.690.000 
Euro) per l’Esercito e l’Aereonautica. La Segrete-
ria della Marina: più di 16 mila milioni di pesos 
(983.904.000 Euro); Pubblica Sicurezza: quasi 
33 mila milioni di pesos (2.029.300.000 Euro); 
e Procura Generale della Repubblica: più di 12 
mila milioni di pesos (737.928.000 Euro).
Bilancio totale per la “guerra contro il crimine 
organizzato” nel 2009: più di 113 mila milioni 
di pesos (6.948.820.000 Euro).
Nel 2010 un soldato semplice federale guada-
gnava circa 46.380 pesos l’anno (2.852 Euro); 
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un generale di divisione 1 milione 603 mila 
80 pesos l’anno (98.575 Euro), ed il Segretario 
della Difesa Nazionale percepiva redditi per 
1.859.712 pesos (114.317 Euro).
Se la matematica non mi difetta, con il bilancio 
bellico totale del 2009 (113 mila milioni di pe-
sos per i 4 enti – 6.948.820.000 Euro) si sareb-
bero potuti pagare i salari annui di 2 milioni e 
mezzo di soldati semplici; o di 70.500 generali 
di divisione; o di 60.700 titolari della Segreteria 
della Difesa Nazionale.
Ovviamente, non tutto quello che è a bilancio vie-
ne speso per stipendi e prestazioni. C’è bisogno 
di armi, attrezzature, munizioni… perché quelle 
a disposizione non servono più o sono obsolete.

Se l’Esercito messicano entrasse in combatti-
mento contro qualsiasi nemico interno o ester-
no con le sue poco più di 150 mila armi e le 
sue 331,3 milioni di munizioni, il suo potere di 
fuoco sarebbe al massimo di 12 giorni di com-
battimento continuo, segnalano stime dello 
Stato Maggiore della Difesa Nazionale (Ema-
den) elaborate da ognuna delle armi dell’Eser-
cito e dell’Aereonautica. Secondo le previsioni, 
il fuoco di artiglieria dei cannoni da 105 milli-
metri, per esempio, potrebbe combattere solo 
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per 5,5 giorni sparando in maniera continua-
tiva 15 granate per ogni arma. Le unità blinda-
te, secondo l’analisi, hanno in dotazione 2.662 
granate da 75 millimetri.
Entrando in combattimento, le truppe blindate 
esaurirebbero tutte le munizioni in nove gior-
ni. In quanto all’Aereonautica, si segnala che 
esistono poco più di 1,7 milioni di munizioni 
calibro 7.62 mm impiegate sugli aerei PC-7 e 
PC-9, e sugli elicotteri Bell 212 e MD-530. In 
un conflitto, questo 1,7 milione di cartucce si 
esaurirebbe in cinque giorni di fuoco aereo, se-
condo i calcoli della Sedena. L’ente rileva che i 
594 equipaggiamenti per la visione notturna ed 
i 3.095 GPS usati dalle Forze Speciali per com-
battere i cartelli della droga, “hanno già conclu-
so la loro vita di servizio”.
Le carenze e l’usura nelle file dell’Esercito e 
dell’Aereonautica sono palesi e raggiungono 
livelli inimmaginabili praticamente in tutte le 
aree operative dell’istituzione. L’analisi della 
Difesa Nazionale segnala che le maschere per 
la visione notturna ed i GPS hanno tra i cinque 
e i 13 anni di vita, ed “hanno ormai svolto il 
loro compito”. Lo stesso succede per i “150 mila 
392 caschi antiframmentazione” in uso tra le 
truppe. Il 70% ha esaurito la sua vita utile nel 
2008 ed i 41 mila 160 giubbotti antiproiettile lo 
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faranno nel 2009. (…).
In questo panorama l’Aereonautica risulta il 
settore più colpito dal ritardo e dalla dipen-
denza tecnologica dall’estero, in particolare 
da Stati Uniti e Israele. Secondo la Sedena, 
nei depositi di armi dell’Aereonautica ci sono 
753 bombe da 250 a mille libbre ognuna. Gli 
aerei F-5 e PC-7 Pilatus usano queste armi. Le 
753 esistenti potrebbero combattere aria-terra 
per un giorno. Le 87 mia 740 granate calibro 
20 millimetri per i jet F-5 potrebbero com-
battere contro nemici esterni o interni per sei 
giorni. Infine, la Sedena rivela che i missili 
aria-aria per gli aerei F-5 sono solo 45 pezzi, 
che significa solo un giorno di fuoco aereo.   
[Jorge Alejandro Medellín su “El Universal”, 
Messico, 2 gennaio 2009.

Questo è quanto noto per il 2009, due anni dopo 
l’inizio della cosiddetta “guerra” del governo 
federale. Lasciamo da parte la domanda ovvia 
di come sia stato possibile che il capo supremo 
delle forze armate, Felipe Calderón Hinojosa, si 
lanciasse in una guerra – “di lungo respiro”, dice 
lui – senza avere le condizioni materiali minime 
per sostenerla, non diciamo per “vincerla”. Al-
lora domandiamoci: «Quali industrie belliche 
beneficeranno dell’acquisto di armi, equipag-
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giamenti e munizioni?»
Se il principale promotore di questa guerra è 
l’impero delle torbide stelle e strisce – a conti 
fatti, in realtà gli unici complimenti ricevuti da 
Felipe Calderón Hinojosa sono arrivati dal go-
verno nordamericano –, non bisogna dimenti-
care che a nord del Río Bravo non si concedono 
aiuti, ma si fanno investimenti, cioè, affari.

Vittorie e sconfitte.
Gli Stati Uniti vincono con questa guerra “lo-
cale”? La risposta è: sì. Tralasciando i guadagni 
economici e gli investimenti monetari in armi, 
munizioni ed equipaggiamenti – non dimenti-
chiamo che gli USA sono il principale fornitore 
di tutto questo materiale alle due bande rivali: 
autorità e “criminali” (la “guerra contro la cri-
minalità organizzata” è un affare per l’industria 
militare nordamericana) –, il risultato di questa 
guerra è la distruzione/spopolamento e rico-
struzione/riordino geopolitico a loro favore.
Questa guerra – persa dal governo in quanto 
concepita non come la soluzione di un problema 
di insicurezza, bensì di un problema di mancan-
za di legittimità –, sta distruggendo l’ultima cosa 
che resta ad una Nazione: il tessuto sociale.
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Quale migliore guerra per gli Stati Uniti che una 
che gli possa garantire profitti, territorio e con-
trollo politico e militare senza le imbarazzanti 
body bags [i sacchi neri in cui vengono messi 
i corpi dei soldati morti in guerra – N.d.T.] e 
gli invalidi di guerra che gli arrivavano dal Vie-
tnam, prima, ed ora dall’Iraq e dall’Afghanistan?
Le rivelazioni di Wikileaks sulle opinioni dell’al-
to comando nordamericano circa le “deficienze” 
dell’apparato repressivo messicano – la sua inef-
ficienza e la sua frequentazione con la crimina-
lità – non sono nuove. In Messico questa è una 
certezza non solo tra la gente comune, ma tra le 
alte sfere del governo e del Potere. La barzelletta 
che questa è una guerra impari perché il crimi-
ne organizzato è organizzato mentre il governo 
messicano è disorganizzato, è una triste verità.
Questa guerra è iniziata formalmente l’11 di-
cembre 2006, con l’allora cosiddetta “Opera-
zione Congiunta Michoacán”. 7 mila elementi 
dell’Esercito, della Marina e della Polizia Fede-
rale lanciarono un’offensiva – conosciuta come 
“el michoacanazo” – che, passata l’euforia me-
diatica di quei giorni, risultò essere un fallimen-
to. Il comando militare era del generale Manuel 
García Ruiz ed il responsabile dell’operazione era 
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Gerardo Garay Cadena della Segreteria di Pub-
blica Sicurezza. Dal dicembre del 2008 ad oggi, 
Gerardo Garay Cadena è detenuto nel carcere di 
massima sicurezza di Tepic, Nayarit, con l’accusa 
di collusione con “el Chapo” Guzmán Loera.
Ad ogni passo di questa guerra, per il governo 
federale è sempre più difficile spiegare dove sta 
il nemico da sconfiggere.
Jorge Alejandro Medellín è un giornalista che 
collabora con diversi organi di informazione 
– la rivista Contralínea, il settimanale Acen-
toveintiuno, ed il portale di informazione Eje 
Central, tra gli altri – e si è specializzato sulle 
questioni del militarismo, forze armate, sicu-
rezza nazionale e narcotraffico. Ad ottobre del 
2010 ha ricevuto minacce di morte per un arti-
colo in cui denunciava possibili legami del nar-
cotraffico col generale Felipe de Jesús Espitia, ex 
comandante della V Zona Militare ed ex capo 
della Sezione Settima – Operazioni Contro il 
Narcotraffico – nel governo di Vicente Fox, e 
responsabile del Museo della Droga che si trova 
negli uffici della S-7. Il generale Espitia è stato 
rimosso dall’incarico di comandante della V 
Zona Militare per il clamoroso fallimento degli 
operativi da lui ordinati a Ciudad Juárez e per la 
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risposta insufficiente data ai massacri compiuti 
nella città di confine.
Ma il fallimento della guerra federale contro la 
“criminalità organizzata”, il gioiello della corona 
del governo di Felipe Calderón Hinojosa, non è 
un dispiacere per il Potere negli USA: è l’obietti-
vo da raggiungere.
Per quanto i mezzi di comunicazione di mas-
sa si sforzino di presentare come vittorie della 
legalità le scaramucce che tutti i giorni si veri-
ficano sul territorio nazionale, non riescono ad 
essere convincenti.
E non solo perché i mezzi di comunicazione 
di massa sono stati superati dalle altre forme 
di scambio di informazioni a disposizione del-
la gran parte della popolazione – non solo, ma 
anche dalle reti sociali e dalla telefonia mobile 
–, ma anche, e soprattutto, perché il tono della 
propaganda governativa è passato dal tentativo 
di inganno al tentativo di scherno – da “anche 
se non sembra stiamo vincendo”, fino alla defi-
nizione di “una minoranza ridicola”, passando 
per le battute da bar del funzionario di turno –.
Riguardo quest’altra sconfitta della stampa, 
scritta e radio e televisiva, tornerò in un’altra 
missiva. Per ora, e rispetto al tema di cui adesso 
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ci occupiamo, basta ricordare che la dichiara-
zione «a Tamaulipas non succede niente» lan-
ciata dai notiziari – marcatamente di radio e 
televisione –, è stata sbugiardata dai filmati gi-
rati dalla gente con i cellulari e le video-camere 
portatili e diffusi in internet.
Ma torniamo alla guerra che, secondo Felipe 
Calderón Hinojosa, non ha mai detto essere una 
guerra. Non l’ho detto, non lo è?

Vediamo se è guerra o non è guerra: il 5 di-
cembre 2006 Felipe Calderón disse: «Lavoria-
mo per vincere la guerra alla criminalità…». Il 
20 dicembre 2007, durante una colazione con 
del personale della marina, il signor Calderón 
utilizzò per quattro volte in un solo discorso il 
termine guerra. Disse: «La società riconosce 
in maniera particolare l’importante ruolo dei 
nostri marinai nella guerra che il mio Governo 
guida contro l’insicurezza…», «La lealtà e l’ef-
ficienza delle Forze Armate sono una delle più 
potenti armi nella guerra che stiamo portan-
do avanti contro di essa…», «iniziando questa 
guerra frontale contro la criminalità, ho avver-
tito che questa sarebbe stata una lotta di lungo 
respiro», «…le guerre, sono proprio così…».

Ma ce n’è ancora: il 12 settembre 2008, durante 
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la Cerimonia di Chiusura ed Apertura dei Corsi 
del Sistema Educativo Militare, l’autoproclama-
to “Presidente del lavoro”, si è lasciato andare 
pronunciando fino a una mezza dozzina di volte 
il termine guerra contro il crimine: «Oggi il no-
stro paese combatte una guerra molto diversa 
da quella che affrontarono gli insorti nel 1810, 
una guerra diversa da quella che affrontarono 
i cadetti della Scuola Militare 161 anni fa…», 
«… tutti i messicani della nostra generazione 
hanno il dovere di dichiarare guerra ai nemici 
del Messico… Per questo, in questa guerra con-
tro la criminalità»… «È imprescindibile che noi 
tutti ci uniamo in questo fronte comune, pas-
siamo dalle parole ai fatti e veramente dichia-
riamo guerra ai nemici del Messico…», «Sono 
convinto che vinceremo questa guerra…» 
[Alberto Vieyra Gómez. Agencia Mexicana de 
Noticias, 27 gennaio 2011].

Contraddicendosi, sfruttando il calendario, Feli-
pe Calderón Hinojosa non si corregge né testual-
mente né concettualmente. No, il fatto è che le 
guerre si vincono o si perdono – in questo caso, si 
perdono – ed il governo federale non vuole am-
mettere che il punto principale della sua gestione 
è fallito militarmente e politicamente.
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Guerra senza fine? La differenza tra la real-
tà… e i videogiochi.
Di fronte all’innegabile fallimento della sua po-
litica guerrafondaia, Felipe Calderón Hinojosa 
cambierà strategia?
La risposta è NO. E non solo perché la guerra 
dell’alto è un affare e, come ogni affare, si tiene 
in piedi finché continua a produrre profitti.
Felipe Calderón Hinojosa, il comandante in 
capo delle forze armate; il fervente ammirato-
re di José María Aznar; l’auto-denominato “fi-
glio disubbidiente”; l’amico di Antonio Solá; il 
“vincitore” della presidenza per mezzo punto 
percentuale di voti grazie all’alchimia di Elba 
Esther Gordillo; quello degli atteggiamenti au-
toritari che sfociano in collera – «o scendete o vi 
mando a prendere» –; quello che vuole coprire 
con altro sangue quello dei bambini assassinati 
nell’Asilo ABC, di Hermosillo, Sonora; quello 
che ha accompagnato la sua guerra militare con 
una guerra contro il lavoro degno ed il salario 
giusto; quello del calcolato autismo di fronte agli 
omicidi di Marisela Escobedo e Susana Chávez 
Castillo; quello che etichetta come “membri del 
crimine organizzato” bambini e bambine, uo-
mini e donne morti, che sono stati e vengono 



Sulle Guerre

151

assassinati perché si trovavano nel calendario 
e nella geografia sbagliati, e non possono nem-
meno essere nominati perché nessuno ne tiene 
il conto, né la stampa, né le reti sociali.
Lui, Felipe Calderón Hinojosa, è anche 
un fan dei videogiochi di strategia militare.
Felipe Calderón Hinojosa è 

il “gamer”   “che in quattro anni ha trasforma-
to un paese nella versione banale di The Age 
of Empire – il suo videogioco preferito -, (…) 
un amante – e cattivo stratega – della guerra 
[Diego Osorno per “Milenio Diario”, 3 ottobre 
2010].

È lui che ci porta a domandare: il Messico è 
governato come un videogioco? – io credo di 
poter fare questo tipo di domande compromet-
tenti senza il rischio che mi licenzino per man-
cato rispetto del “codice etico” che si regge sulla 
pubblicità a pagamento –.
Felipe Calderón Hinojosa non si fermerà. E non 
solo perché le forze armate non glielo permette-
rebbero – gli affari sono affari –, anche per l’osti-
nazione che ha caratterizzato la vita politica del 
“comandante in capo” delle forze armate messi-
cane.
Rinfreschiamoci un po’ la memoria: A marzo 
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2001, quando Felipe Calderón Hinojosa era il 
coordinatore parlamentare dei deputati fede-
rali di Azione Nazionale, ci fu quel deplorevole 
episodio del Partito d’Azione Nazionale (PAN) 
che negò ad una delegazione indigena del Con-
gresso Nazionale Indigeno (CNI) e dell’Ezln di 
utilizzare la tribuna del Congresso dell’Unione 
in occasione della Marcia del colore della terra.
Malgrado il PAN stesse dando l’immagine di 
un’organizzazione politica razzista ed intolle-
rante – e lo è – volendo negare agli indigeni il 
diritto ad essere ascoltati, Felipe Calderón Hi-
nojosa confermò il rifiuto. Tutto gli diceva che 
era un errore assumere quella posizione, ma l’al-
lora coordinatore dei deputati panisti non ce-
dette – ed andò a nascondersi, insieme a Diego 
Fernández de Cevallos ed altri illustri panisti, in 
uno dei saloni privati della Camera a guardare 
in televisione gli indigeni che parlavano nel luo-
go che la classe politica riserva alle sue farse –.
«Non m’importa dei costi politici», avrebbe det-
to allora Felipe Calderón Hinojosa.
Ora dice la stessa cosa, benché oggi non si tratti 
dei costi politici che si assume un partito politi-
co, ma dei costi umani che paga il paese intero 
per questa ostinazione.
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Mentre concludevo questa missiva, ho trovato 
le dichiarazioni della ministra degli interni degli 
Stati Uniti, Janet Napolitano, che speculava sulle 
possibili alleanze tra Al Qaeda ed i cartelli mes-
sicani della droga. Il giorno prima, il sottosegre-
tario dell’Esercito degli Stati Uniti, Joseph We-
stphal, ha dichiarato che in Messico c’è una forma 
di insurgencia guidata dai cartelli della droga che 
potenzialmente potrebbero prendere il governo, 
cosa che implicherebbe una risposta militare sta-
tunitense. Ha aggiunto che non desiderava vede-
re una situazione in cui i soldati statunitensi fos-
sero mandati a combattere un’insurrezione «alla 
nostra frontiera… o doverli mandare ad attra-
versare la frontiera» col Messico.
Nel frattempo, Felipe Calderón Hinojosa, pre-
senziava ad un’esercitazione militare in un vil-
laggio, a Chihuahua, e saliva su un aereo da 
combattimento F-5, si sedeva sul sedile del pilo-
ta e scherzava dicendo «fuori i missili».
Dai videogiochi di strategia ai “simulatori di 
combattimento aereo” e “spari in prima perso-
na”? Da Age of Empires a HAWX?
HAWX è un videogioco di combattimento ae-
reo dove, in un futuro prossimo, le società mi-
litari private – Private military company –, in 
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molti paesi hanno sostituito gli eserciti gover-
nativi. La prima missione del videogioco consi-
ste nel bombardare Ciudad Juárez, Chihuahua, 
Messico, perché le “forze ribelli” si sono impa-
dronite della piazza e minacciano di avanzare in 
territorio nordamericano.
Non nel videogioco, ma in Iraq, una delle società 
militari private contrattate dal Dipartimento di 
Stato nordamericano e dalla CIA era la “Blackwa-
ter USA”, che poi ha cambiato nome in “Blackwa-
ter Worldwide”. Il suo personale ha commesso 
gravi abusi in Iraq, compreso l’assassinio di civili. 
Ora ha cambiato nome in “Xe Services LL” ed è 
il più grande appaltatore di sicurezza privata del 
Dipartimento di Stato nordamericano. Almeno il 
90% dei suoi profitti provengono da contratti col 
governo degli Stati Uniti.
Lo stesso giorno in cui Felipe Calderón Hinojo-
sa scherzava a bordo dell’aereo da combattimen-
to (10 febbraio 2011), nello stato di Chihuahua 
una bambina di 8 anni moriva raggiunta da una 
pallottola vagante durante una sparatoria tra 
persone armate ed elementi dell’esercito.
Quando finirà questa guerra?
Quando sullo schermo del governo federale ap-
parirà la scritta “game over” della fine del gioco, 
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seguito dai nomi dei produttori e finanziatori 
della guerra?
Quando Felipe Calderón potrà dire: «abbiamo 
vinto la guerra, abbiamo imposto la nostra vo-
lontà al nemico, abbiamo distrutto la sua capaci-
tà materiale e morale di combattere, abbiamo (ri)
conquistato i territori che erano in suo potere»?
Da come è stata concepita, questa guerra non ha 
fine ed è persa.
Non ci sarà un vincitore messicano in queste 
terre – a differenza del governo, il Potere stra-
niero ha un piano per ricostruire/riordinare il 
territorio – e lo sconfitto sarà l’ultimo ambito 
dell’agonizzante Stato Nazionale in Messico: le 
relazioni sociali che, dando identità comune, 
sono la base di una Nazione.
Ancora prima della presunta fine, il tessuto so-
ciale sarà completamente distrutto.

Risultati: la Guerra in alto e la morte in basso.
Vediamo cosa dice il Segretario di Governo 
federale sulla “non guerra” di Felipe Calderón 
Hinojosa:

Il 2010 è stato l’anno più violento del sessen-
nio con 15.273 omicidi legati al crimine or-



Nella tormenta

156

ganizzato, il 58% in più dei 9.614 registrati 
nel 2009, secondo con i dati diffusi questo 
mercoledì dal Governo Federale. Da dicem-
bre 2006 alla fine del 2010 sono stati registrati 
34.612 crimini, dei quali 30.913 sono casi in-
dicati come “esecuzioni”; 3.153 sono definiti 
“scontri” e 544 rientrano nel capitolo “omici-
di-aggressioni”. Alejandro Poiré, segretario 
tecnico del Consiglio di Sicurezza Nazionale, 
ha presentato il database ufficiale elaborato 
dagli esperti che a partire da ora mostrerà “in-
formazioni disgregate mensili, a livello statale 
e municipale” sulla violenza in tutto il paese.” 
[Periodico “Vanguardia”, Coahuila, Messico, 13 
gennaio 2011].

Domanda: Di questi 34.612 assassinati, quan-
ti erano criminali? E gli oltre mille bambini e 
bambine assassinati (che il Segretario di Go-
verno “ha dimenticato” di estrapolare dal suo 
conto), erano anche loro “sicari” del crimine or-
ganizzato? Quando dal governo federale si pro-
clama che «stiamo vincendo», a quale cartello 
della droga si riferiscono? Quante altre decine 
di migliaia fanno parte di quella “ridicola mino-
ranza” che è il nemico da sconfiggere?
Mentre là in alto cercano inutilmente di sdram-
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matizzare con le statistiche i crimini che la loro 
guerra ha provocato, è necessario segnalare che 
si sta distruggendo anche il tessuto sociale in 
quasi tutto il territorio nazionale.
L’identità collettiva della Nazione sta per essere 
distrutta e soppiantata da un’altra.
Perché:

l’identità collettiva non è altro che l’immagi-
ne che un popolo si crea per riconoscersi come 
appartenente a quel popolo. Identità collettiva 
sono quei tratti in cui un individuo si riconosce 
come appartenente ad una comunità. E la comu-
nità accetta questo individuo come parte di essa. 
Questa immagine che il popolo si crea non è ne-
cessariamente la conservazione di un’immagine 
tradizionale ereditata, ma generalmente se la crea 
l’individuo che appartiene ad una cultura, per 
consolidare il suo passato e la sua vita attuale con 
i progetti che ha per questa comunità.
Dunque, l’identità non è un semplice lascito che 
si eredita, ma è un’immagine che si costruisce, 
che ogni popolo si crea, e pertanto è variabile e 
può cambiare secondo le circostanze storiche.   
[Luis Villoro, novembre 1999, intervista con Ber-
told Bernreuter, Aachen, Germania].

Nell’identità collettiva di buona parte del ter-
ritorio nazionale non esiste, come si vuole far 
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credere, la contesa tra l’inno nazionale e il nar-
co-corrido – se non si appoggia il governo allora 
si appoggia la criminalità, e viceversa –.
No.
C’è invece l’imposizione, con la forza delle armi, 
della paura come immagine collettiva, dell’insi-
curezza e della vulnerabilità come specchi nei 
quali si riflette questa collettività.
Che relazioni sociali si possono mantenere o tesse-
re se la paura è l’immagine dominante con la quale 
un gruppo sociale si può identificare, se il senso di 
comunità si rompe al grido di «si salvi chi può»?
Da questa guerra non solo ne verranno migliaia 
di morti… e lucrosi guadagni economici.
Ma anche, e soprattutto, ne verrà una nazione 
distrutta, spopolata, irrimediabilmente spezzata.

III.- Niente da fare?
A chi trae le sue meschine somme e sottrazioni 
elettorali da questo conteggio mortale, ricordia-
mo che:
17 anni fa, il 12 gennaio 1994, una gigantesca 
mobilitazione cittadina – attenzione: senza capi, 
comandi centrali, leader o dirigenti – qui fermò 
la guerra. Di fronte all’orrore, la distruzione e le 
morti, 17 anni fa la reazione fu quasi immedia-
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ta, contundente, efficace.
Ora è lo shock, l’avarizia, l’intolleranza, la me-
schinità che lesina appoggi e convoca all’immo-
bilismo… e all’inefficienza.
La lodevole iniziativa di un gruppo di lavora-
tori della cultura – «NON PIU’ SANGUE» – è 
stata screditata fin dall’inizio per non “essersi 
piegata” ad un progetto elettorale, per non aver 
rispettato il mandato di aspettare il 2012.
Ora che hanno la guerra nelle loro città, per le 
strade, nelle proprie case, che cosa hanno fatto? 
Dico, oltre a “piegarsi” davanti a chi ha “il pro-
getto migliore”.
Chiedere alla gente di aspettare il 2012? Che bi-
sogna tornare a votare per il meno peggio, per-
ché allora si rispetterà il voto?
Se si contano più di 34 mila morti in 4 anni, 
sono oltre 8 mila morti all’anno. Cioè, bisogna 
aspettare altri 16 mila morti per fare qualcosa?
Perché si metterà al peggio. Se gli attuali candi-
dati alle elezioni presidenziali del 2012 – Enri-
que Peña Nieto e Marcelo Ebrard – governano 
le entità con maggior numero di cittadini, non 
dobbiamo aspettarci che lì aumenterà la “guer-
ra contro la criminalità organizzata” con la sua 
scia di “danni collaterali”?
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Che cosa faranno? Niente. Proseguiranno 
sulla stessa strada dell’intolleranza e della de-
monizzazione di quattro anni fa, quando nel 
2006 tutto quello che non era a favore di López 
Obrador era accusato di fare gli interessi della 
destra. Quell@ che allora ci attaccarono e ca-
lunniarono, ora seguono la stessa strada nei 
confronti di altri movimenti, organizzazioni, 
proteste, mobilitazioni.
Perché la presunta grande organizzazione nazio-
nale che si prepara perché alle prossime elezioni 
federali vinca un progetto alternativo di nazio-
ne, non fa qualcosa adesso? Dico, se pensano di 
poter mobilitare milioni di messicani affinché 
votino per qualcuno, perché non mobilitarli per 
fermare la guerra e il paese sopravviva? O è un 
calcolo meschino e vile? Che il conto dei morti 
e della distruzione sottragga punti al rivale e ne 
aggiunga al favorito?
Oggi, in mezzo a questa guerra, il pensiero 
critico viene di nuovo posticipato. In primo 
luogo: il 2012 e le risposte alle domande sui 
“galletti”, nuovi o riciclati, per quel futuro che 
già da oggi si sta sgretolando. Tutto deve esse-
re subordinato a questo calendario ed ai suoi 
passaggi: prima, le elezioni locali in Guerrero, 
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Bassa California Sud, Hidalgo, Nayarit, Co-
ahuila, Stato del Messico.
E mentre tutto precipita, ci dicono che la cosa 
importante è analizzare i risultati elettorali, le 
tendenze, le possibilità. Invitano a resistere fino 
al momento di tracciare il segno sulla scheda 
elettorale, e poi di aspettare che tutto si sistemi 
e si torni ad innalzare il fragile castello di carta 
della classe politica messicana.
Si ricordano che si burlavano ed attaccavano chi 
nel 2005 invitava la gente ad organizzarsi secon-
do le proprie esigenze, storia, identità e aspira-
zioni, e non scommettere su qualcuno là in alto 
che risolvesse tutto?
Ci siamo sbagliati noi o loro?
Chi nelle principali città può dire di uscire di casa 
tranquillo se non all’alba, almeno al tramonto?
Chi fa suo quel «stiamo vincendo» del governo 
federale e guarda con rispetto, e non con paura, 
soldati, marinai e poliziotti?
Chi sono quelli che adesso si svegliano senza 
sapere se saranno vivi, sani o liberi al termine 
della giornata che comincia?
Chi non riesce ad offrire alla gente una via d’u-
scita, un’alternativa, che non sia aspettare le 
prossime elezioni?
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Chi non riesce a lanciare un’iniziativa che dav-
vero attecchisca localmente, non diciamo a li-
vello nazionale?
Chi è rimasto solo?
Perché alla fine, chi rimarrà sarà chi resisterà; 
chi non si sarà venduto; chi non si sarà arreso; 
chi non avrà tentennato; chi avrà compreso che 
le soluzioni non vengono dall’alto, ma si costru-
iscono in basso; chi non avrà scommesso né 
scommette sulle illusioni che vende una classe 
politica vecchia che appesta come un cadavere; 
chi non avrà seguito il calendario di chi sta in 
alto né adeguato la sua geografia a quel calenda-
rio trasformando un movimento sociale in una 
lista di numeri di schede elettorali; chi non sarà 
rimasto immobile di fronte alla guerra, aspet-
tando il nuovo spettacolo di giochi di prestigio 
della classe politica nel circo elettorale, ma avrà 
costruito un’alternativa sociale, non individua-
le, di libertà, giustizia, lavoro e pace.
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IV.- L'etica e la nostra altra guerra 
Prima abbiamo detto che la guerra è inerente 
al capitalismo e che la lotta per la pace è 
anticapitalista.
Lei, Don Luis, prima ha detto anche che 

la moralità sociale costituisce solo un primo 
livello, pre-critico, dell’etica. L’etica critica in-
comincia quando l’individuo si allontana dalle 
forme di moralità esistenti e si pone domande 
sulla validità delle sue regole e comportamenti. 
Ci si può rendere conto che la moralità sociale 
non obbedisce alle virtù che proclama.

È possibile portare l’Etica nella guerra? È pos-
sibile farla irrompere nelle parate militari, tra 
i gradi militari, posti di blocco, missioni, com-
battimenti, morti? È possibile portarla a mettere 
in discussione la validità delle regole e dei com-
portamenti militari?
O l’ipotesi della sua possibilità non è altro che 
un esercizio di speculazione filosofica?
Forse l’inclusione di questo “altro” elemento 
nella guerra sarebbe possibile solo come para-
dosso. Includere l’etica come fattore determi-
nante di un conflitto avrebbe come conseguen-
za un’ammissione radicale: il rivale sa che il ri-
sultato della sua “vittoria” sarà la sua sconfitta.



Nella tormenta

164

E non mi riferisco alla sconfitta come “distruzio-
ne” o “abbandono”, bensì alla negazione dell’esi-
stenza come forza belligerante. È così, una forza 
fa una guerra che, se la vince, significherà la sua 
scomparsa come forza. E se la perde è lo stesso, 
ma nessuno fa una guerra per perderla – beh, 
Felipe Calderón Hinojosa sì –.
E qui sta il paradosso della guerra zapatista: se 
perdiamo, vinciamo; e se vinciamo, vinciamo. 
La chiave sta nel fatto che la nostra è una guer-
ra che non vuole distruggere il rivale nel senso 
classico.
È una guerra che vuole annullare il terreno della 
sua realizzazione e le risorse dei contendenti – 
noi compresi –.
È una guerra per smettere di essere quello che ora 
siamo e così essere quello che dobbiamo essere.
Questo è stato possibile perché riconosciamo 
l’altro, l’altra, l’altro che, in altre terre del Messi-
co e del Mondo, e senza essere uguale a noi, sof-
fre le stesse pene, sostiene resistenze simili, che 
lotta per un’identità molteplice che non annulli, 
assoggetti, conquisti, e che anela ad un mondo 
senza eserciti.
17 anni fa, il 1 gennaio 1994, si è resa visibile la 
guerra contro i popoli originari del Messico.
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Guardando la geografia nazionale su questo ca-
lendario, noi ricordiamo:
Non eravamo noi, gli zapatisti, i violenti? Non 
ci accusavano di voler dividere il territorio na-
zionale? Non si diceva che il nostro obiettivo 
era distruggere la pace sociale, minare le istitu-
zioni, seminare il caos, promuovere il terrore e 
distruggere il benessere di una Nazione libera, 
indipendente e sovrana? Non si segnalava fino 
alla nausea che la nostra richiesta di riconosci-
mento dei diritti e della cultura indigeni minava 
l’ordine sociale?
17 anni fa, il 12 gennaio 1994, una mobilitazio-
ne civile, senza definita appartenenza politica, 
ci chiese di tentare la strada del dialogo per ot-
tenere le nostre richieste.
Noi abbiamo obbedito.
Più e più volte, nonostante la guerra contro di 
noi, abbiamo insistito con iniziative pacifiche.
Per anni abbiamo resistito ad attacchi militari, 
ideologici ed economici, ed ora al silenzio su 
quello che sta accadendo qua.
Nelle condizioni più difficili non solo non ci sia-
mo arresi, né ci siamo venduti, né abbiamo ten-
tennato, ma abbiamo anche costruito migliori 
condizioni di vita nei nostri villaggi.
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Al principio di questa missiva ho detto che la 
guerra è una vecchia conoscenza dei popoli ori-
ginari, degli indigeni messicani.
Più di 500 anni dopo, più di 200 anni dopo, più 
di 100 anni dopo, ed ora con questo altro mo-
vimento che reclama la sua molteplice identità 
comune, diciamo:
Siamo qua.
Abbiamo un’identità.
Abbiamo il senso della comunità perché non 
abbiamo aspettato né sospirato che le soluzioni 
di cui necessitiamo e che meritiamo arrivassero 
dall’alto.
Perché non sottomettiamo il nostro cammino a 
chi guarda verso l’alto.
Perché, mantenendo l’indipendenza della nostra 
proposta, ci relazioniamo con equità con l’altro 
che, come noi, non solo resiste, ma ha costruito 
un’identità propria che gli dà appartenenza so-
ciale, e che ora rappresenta anche l’unica solida 
opportunità di sopravvivenza alla catastrofe.
Noi siamo pochi, la nostra geografia è limitata, 
non siamo nessuno.
Siamo popoli originari dispersi nella geografia e 
nel calendario più lontani.
Noi siamo un’altra cosa.
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Siamo pochi e la nostra geografia è limitata.
Ma nel nostro calendario non comanda l’insi-
curezza.
Noi solamente teniamo a noi stessi.
Forse è poco quello che abbiamo, ma non ab-
biamo paura.
Bene, Don Luis. La saluto e che la riflessione 
critica animi nuovi passi.

Dalle montagne del Sudest Messicano.
Subcomandante Insurgente Marcos
Messico, Gennaio-Febbraio 2011

Traduzione “Maribel” – Bergamo
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CHIAPAS SULL’ORLO 
DELLA GUERRA CIVILE

Comunicato del Comitato Clandestino Rivoluzionario 
Indigeno - Comando Generale dell’Esercito Zapatista di 

Liberazione Nazionale

Messico, 19 settembre 2021

Al popolo del Messico
Ai popoli del mondo
Alla Sexta nazionale e internazionale
All’Europa in basso e a sinistra:

PRIMO - La mattina dell’11 settembre 2021, 
mentre la delegazione zapatista aerea si trova-
va a città del Messico, membri della Organiza-
ción Regional de Cafeticultores de Ocosingo  
[Orcao], organizzazione paramilitare al servi-
zio del governo dello stato del Chiapas, hanno 
sequestrato i compagni Sebastían Nuñez Perez 
e Jose Antonio Sanchez Juarez, autorità auto-
nome della Giunta di Buon Governo di Patria 
Nueva, Chiapas.
La Orcao è un’organizzazione politico-militare 
di stampo paramilitare, ha divise, attrezzature, 
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armi e mezzi ottenuti con i soldi ricevuti dai 
programmi sociali. Se ne tengono una parte e 
l’altra la danno ai funzionari perché certifichi-
no che l’assistenza funziona. Con le armi spa-
rano ogni notte contro la comunità zapatista di  
Moisés y Gandhi.
L’Ezln ha atteso paziente fino a esaurire tutti i 
canali possibili per una soluzione. Mentre il 
governo dello stato del Chiapas ha sabotato e 
contrastato la liberazione, sono state le organiz-
zazioni a difesa dei diritti umani e la chiesa cat-
tolica progressista ad aver giustamente avvertito 
di ciò che sarebbe potuto accadere.

SECONDO - I compagni sono stati privati della 
libertà per 8 giorni e sono stati rilasciati oggi, 19 
settembre 2021, grazie all’intervento dei parroci 
di San Cristóbal de las Casas e Oxchuc, apparte-
nenti alla diocesi di San Cristóbal. Ai compagni 
sono stati sottratti una radio ricetrasmittente e 
6mila pesos in denaro che appartengono alla 
Giunta di Buon Governo.

TERZO - Il reato di sequestro è punito dalle leg-
gi del malgoverno e dalle leggi zapatiste. Men-
tre il governo dello stato del Chiapas fomenta 
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e incoraggia questi reati, e non ha fatto altro, 
l’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale ha 
provveduto ad adottare le misure necessarie per 
liberare i rapiti e arrestare e punire i responsa-
bili del crimine.

QUARTO - Se il conflitto non si è trasforma-
to in tragedia, è stato solo per l’intervento dei 
parroci citati, delle organizzazioni a difesa dei 
diritti umani e delle mobilitazioni e denunce ef-
fettuate in Messico e, soprattutto, in Europa.

QUINTO - Il non-governo di Rutilio Escandón 
sta facendo tutto il possibile per destabilizzare 
lo stato messicano sudorientale del Chiapas:
Reprime con estrema violenza le/gli student@ 
delle scuole normali rurali.
Sabota gli accordi presi tra il magistero demo-
cratico e il governo federale, portando gli in-
segnanti a una radicale mobilitazione per il ri-
spetto di questi accordi.
Le sue alleanze con il narcotraffico costringono 
le comunità originarie a formare gruppi di au-
todifesa, perché il governo non fa nulla per pre-
servare la vita, la libertà e i beni del popolo. Il 
governo del Chiapas non solo sostiene le bande 
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di narcotrafficanti, ma incoraggia, promuove e 
finanzia gruppi paramilitari come quelli che at-
taccano continuamente le comunità di Aldama 
e Santa Martha.
Porta avanti di proposito una politica di vacci-
nazione lenta e disordinata che sta provocando 
malcontento tra la popolazione rurale e che non 
tarderà ad esplodere. Intanto cresce il numero 
di morti per Covid nelle comunità indigene 
senza che se ne tenga conto.
I suoi funzionari stanno rubando tutto quel-
lo che possono dal bilancio dello stato. Forse 
preparandosi al collasso del governo federale o 
scommettendo su un cambio di partito al po-
tere.
Ora ha cercato di sabotare la partenza della 
delegazione zapatista che partecipa al viaggio 
per la vita capitolo Europa, ordinando ai suoi 
paramiliari della Orcao il sequestro dei nostri 
compagni, lasciando impunito il crimine e cer-
cando di provocare la reazione dell’Ezln al fine 
di destabilizzare uno stato la cui governabilità è 
appesa a un filo.

SESTO - Se l’obiettivo del Partito Verde Ecolo-
gista del Messico [Pvem] è provocare un pro-
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blema che avrà ripercussioni internazionali, ol-
tre a destabilizzare il regime al potere, è meglio 
che ricorra alla consultazione per la revoca del 
mandato.
Il Pvem è uno dei nomi che il vecchio priismo 
usa in queste terre. A volte è Pan, a volte Prd, 
ora è Pvem malamente camuffato da Movimen-
to di Rigenerazione Nazionale [MoReNa]. Sono 
gli stessi delinquenti di prima e ora fanno par-
te del cosiddetto movimento «di opposizione», 
come «quinta colonna» nella 4t.
I responsabili sono: Rutilio Escandón e Victoria 
Cecilia Flores Pérez.
Se quello che vogliono è eliminare l’attuale go-
verno federale o creargli difficoltà come rappre-
saglia per le indagini penali in corso contro di 
loro, oppure giocano in una delle fazioni che si 
disputano la successione del 2024, che usino i 
canali legali o quelli a cui hanno accesso e smet-
tano di giocare con la vita, la libertà e i beni dei 
chiapanechi. Votate e invitate a votare per la re-
voca del mandato e smettete di giocare con il 
fuoco perché vi brucerete.

SETTIMO - Invitiamo l’Europa in basso e a 
sinistra e la Sexta nazionale e internazionale a 
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manifestare davanti alle ambasciate e consolati 
del Messico e nelle sedi del governo dello stato 
del Chiapas per chiedere di fermare le provo-
cazioni e abbandonare il culto della morte che 
professano. La data è venerdì 24 settembre 2021.
Davanti all’azione e omissione delle autorità sta-
tali e federali relativamente al crimine attuale ed 
ai reati precedenti, adotteremo le misure perti-
nenti per applicare la giustizia ai criminali della 
Orcao e ai funzionari che li sponsorizzano.
È tutto. In altra occasione non ci sarà alcun co-
municato. Ovvero, non ci saranno parole, ma 
fatti.

Dalle montagne del Sudest Messicano.
A nome del CCRI-CG dell’EZLN
Subcomandante Insurgente Galeano
Messico, 19 settembre 2021

Traduzione “Maribel” – Bergamo



NON CI SARÀ PAESAGGIO DOPO LA 
BATTAGLIA

Sull’invasione dell’Ucraina da parte dell’esercito russo

Commissione Sexta Zapatista
Messico, 2 marzo 2022

Ai firmatari della Declaración por la Vida:
Alla Sexta nazionale e internazionale:
Compañer@s y herman@s:

Esprimiamo il nostro pensiero e parole su quan-
to sta accadendo attualmente nella geografia 
che chiamano Europa:

PRIMO.- C’è un aggressore, l’esercito russo. Ci 
sono interessi dei grandi capitali in gioco, da en-
trambe le parti. Coloro che ora patiscono i deliri 
di alcuni ed i subdoli calcoli economici di altri, 
sono i popoli di Russia e Ucraina – e, forse pre-
sto, quelli di altre geografie vicine o lontane –. 
Da zapatisti quali siamo, non sosteniamo l’uno 
o l’altro Stato, ma piuttosto coloro che lottano 
per la vita contro il sistema.

Durante l’invasione multinazionale dell’Iraq 
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(quasi 19 anni fa) guidata dall’esercito ameri-
cano, ci furono mobilitazioni in tutto il mondo 
contro quella guerra. Nessuno sano di mente 
allora pensava che opporsi all’invasione fosse 
mettersi dalla parte di Saddam Hussein. Ora è 
una situazione simile, anche se non la stessa. Né 
Zelensky né Putin. Fermate la guerra.

SECONDO.- Diversi governi si sono allineati 
da una parte o dall’altra, facendolo su calcoli 
economici. Non vi è alcun valore umanistico 
in loro. Per questi governi e i loro “ideologi” ci 
sono interventi-invasioni-distruzioni buone e 
ce ne sono di cattive. Le buone sono quelle por-
tate avanti dai loro affini, e le cattive sono quelle 
perpetrate dai loro opposti. Il plauso all’argo-
mento criminale di Putin per giustificare l’in-
vasione militare dell’Ucraina, si trasformerà in 
lamento quando, con le stesse parole, si giusti-
ficherà l’invasione di altri popoli i cui processi 
non sono di gradimento al grande capitale.

Invaderanno altre geografie per salvarli dalla 
“tirannia neonazista” o per porre fine ai “nar-
co-stati” vicini. Ripeteranno quindi le stesse pa-
role di Putin: “dobbiamo denazificare” (o il suo 
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equivalente) ed abbonderanno di “ragionamen-
ti” di “pericoli per i propri paesi”. E poi, come ci 
dicono le nostre compagne in Russia: “Le bom-
be russe, i razzi, le pallottole volano verso gli 
ucraini senza chiedere le loro opinioni politiche 
e la lingua che parlano”, ma cambierà la “nazio-
nalità” delle une e delle altre.

TERZO.- I grandi capitali e i loro governi “occi-
dentali” sono rimasti in poltrona a contemplare 
– e persino incoraggiare – la situazione che si 
stava deteriorando. Poi, una volta iniziata l’in-
vasione, hanno aspettato di vedere vedere se 
l’Ucraina avrebbe resistito, calcolando ciò che si 
poteva trarre da un risultato o dall’altro. Poiché 
l’Ucraina resiste, si cominciano ad emettere fat-
ture per “aiuti” che verranno riscosse in seguito. 
Putin non è l’unico ad essere sorpreso dalla re-
sistenza ucraina

I vincitori di questa guerra sono le grandi indu-
strie degli armamenti e i grandi capitali che ve-
dono l’opportunità di conquistare, distruggere/
ricostruire territori, ovvero, creare nuovi mer-
cati di merci e di consumatori, di persone.
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QUARTO.- Invece di rivolgerci a quello che 
diffondono i media e i social network delle ri-
spettive parti – che entrambe presentano come 
“notizie” – o alle “analisi” nell’improvvisa proli-
ferazione di esperti di geopolitica e nostalgici del 
Patto di Varsavia e della NATO, abbiamo cercato 
e chiesto a coloro che, come noi, sono impegnati 
nella lotta per la vita in Ucraina e in Russia.

Dopo diversi tentativi la Commissione Sexta 
Zapatista è riuscita a mettersi in contatto con i 
nostri parenti di resistenza e ribellione nelle ge-
ografie che chiamano Russia e Ucraina.

QUINTO.- In breve, questi nostri parenti, che 
oltretutto sventolano la bandiera della @ liber-
taria, sono decisi: in resistenza quelli che sono 
nel Donbass, in Ucraina; e in ribellione colo-
ro che percorrono e lavorano per le strade e i 
campi della Russia. In Russia ci sono arrestati e 
pestati per aver protestato contro la guerra. In 
Ucraina ci sono assassinati dall’esercito russo.

Li unisce tra loro, e loro con noi, non solo il NO 
alla guerra, ma anche il rifiuto di “allinearsi” 
con i governi che opprimono la loro gente.
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In mezzo alla confusione e al caos da entrambe 
le parti, le loro convinzioni restano salde: la loro 
lotta per la libertà, il loro ripudio dei confini e 
dei loro Stati Nazione e le rispettive oppressioni 
che cambiano solo bandiera.

Il nostro dovere è sostenerli al meglio delle no-
stre possibilità. Una parola, un’immagine, una 
melodia, una danza, un pugno alzato, un ab-
braccio – anche da geografie lontane – sono un 
sostegno che animerà i loro cuori.

Resistere è persistere ed è prevalere. Sosteniamo 
questi parenti nella loro resistenza, cioè nella 
loro lotta per la vita. Lo dobbiamo a loro e lo 
dobbiamo a noi stessi.

SESTO.- Per quanto sopra, invitiamo la Sexta 
nazionale e internazionale che non l’ha anco-
ra fatto, secondo i propri calendari, geografie e 
modi, a manifestare contro la guerra e a soste-
gno di ucraine e ucraini e di russe e russi che 
lottano nelle loro geografie per un mondo con 
libertà.
Nello stesso tempo, invitiamo ad appoggiare 
economicamente la resistenza in Ucraina attra-
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verso i numeri di conto corrente che ci indiche-
ranno a suo tempo.

Da parte sua, la Commissione Sexta dell’EZLN 
sta inviando un piccolo aiuto a quanti, in Rus-
sia e Ucraina, combattono la guerra. Sono stati 
inoltre avviati contatti con i nostri parenti in 
SLUMIL K´AJXEMK´OP per creare un fondo 
economico comune per sostenere coloro che re-
sistono in Ucraina.

Senza doppiezze, gridiamo e invitiamo a gridare 
ed esigere: Fuori l’Esercito Russo dall’Ucraina.

-*-
Se continua e, come prevedibile, cresce, forse 
poi non ci sarà nessuno a rendere conto del pa-
esaggio che resterà dopo la battaglia.

Dalle montagne del Sudest Messicano
Subcomandante Insurgente Moisés. SupGaleano

Commissione Sexta dell’EZLN
Marzo 2022

Traduzione “Maribel” – Bergamo
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Sesta parte: poscritto che cerca 
sperando di trovare

El Capitán
Ezln, Messico, 9 novembre2023

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/09/
sesta-parte-poscritto-che-cerca-sperando-di-trovare/

Quattordicesima Parte e Seconda Allerta 
di Avvicinamento: La (otra) Regola del Terzo Escluso

El Capitán
Ezln, Messico, 28 novembre2023

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/29/
quattordicesima-parte-e-seconda-allerta-di-avvicina-
mento-la-otra-regola-del-terzo-escluso/

Diciottesima Parte: La Rabbia.

El Capitán
Ezln, Messico, 10 dicembre 2023

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/11/
diciottesima-parte-la-rabbia/

Altri contenuti pubblicati nel 2023
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/
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Finito di stampare nel febbraio 2024

   A Tatik Gianfranco Bianchi (1947-2019) 
con rabbia e con amore 

 
Tatik in lingua Maya vuol dire Padre ed è 

il nome con cui in molti e molte tra Italia e 
Messico chiamiamo Gianfranco. Un uomo, un 
fratello, un padre, un compagno antifascista e 

generoso, per noi un partigiano
 internazionalista. 

 
Tatik sentiva e viveva l’autonomia dell’Esercito 

Zapatista di Liberazione Nazionale in carne 
e ossa, con sudore e sorrisi per questo come 

Nodo Solidale ed Elementi Kairos gli
 dedichiamo questa collana.  

 
Tatik Gianfranco è una collana dedicata 

alI’Ezln e all’autonomia zapatista: materiali 
incandescenti a disposizione di reti e persone 
solidali e complici con l’Ezln e con chi lotta

 dal basso e a sinistra.

TA
TIK

c o l l a n a

T
a

t
i

k
. G i a n f r

a
n

c
o


