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INTRODUZIONE

Lesperienza zapatista ¢ una crepa. Una crepa
nella dominazione capitalista. Una crepa che
permette di affacciarsi su un domani fatto di
molti altri mondi.

Questa crepa ¢ fragile e, nel corso di un quarto
di secolo di vita pubblica, gli sforzi degli e delle
zapatiste sono stati costanti e considerevoli
proprio perché non si chiudesse. Questa crepa
¢ piccola, ma la sua portata supera i limiti delle
proprie dimensioni.

In un primo momento, la crepa zapatista ha
assunto la forma del grido armato, il ;Ya Basta!
del 1° gennaio 1994, che ha fatta risorgere la
speranza e ha riaperto il futuro. Poi, soprattutto
a partire dal 2003, si ¢ trasformata in unespe-
rienza di autogoverno popolare che si ¢ andata
costruendo in completa rottura con le istitu-
zioni dello Stato messicano. Oggi l'autonomia
zapatista ¢ divenuta una concreta alternativa
alle logiche dominanti del capitalismo e dello
Stato. E senza dubbio una delle piti consistenti
e radicali utopie reali che esistano sul pianeta
devastato dalla Grande Tormenta capitalista.
Inoltre, lesperienza zapatista non si limita alla
costruzione territoriale dellautonomia ma
articola tre scale: la prima e ancorata alla singo-
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loarita dei territori e delle forme di vita dei
popoli indigeni, I'altra guarda al Messico nel suo
insieme e l'ulltima assume orizzonti planetari.
In questo senso, la crepa zapatista ¢ un notevole
contributo per il rifondarsi di una prospettiva
di liberazione collettiva auspicabile e credibile.
La crepa zapatista ci interpella. Ci chiama ad
agire. Ma dobbiamo anche osservarla, cercare di
capirla. Molte cose possono stupirci, a comin-
ciare dalla sua durata eccezionale. Come stata
possibile una tale capacita di resistere e di persi-
stere, nonostante tutte le avversita, dalla forza
dellesercito federale, a tutte le forme di controin-
surrezione, fino all'inevitabile logoramento di
una lotta che si svolge in un contesto cosi duro?
E come e stato possibile che la dinamica zapa-
tista abbia dimostrato tale capacita di auto-tra-
sformazione nel corso di questi decenni di vita
clandestina e pubblica?

Per questo ricorderemo qui gli elementi pit noti
della storia dell’EZLN, con l'intento di eviden-
ziare i processi di trasformazione che ne hanno
segnato il cammino, prima e dopo la rivolta del
1° gennaio 1994.



LOTTE CONTADINE E INDIGENE IN CHIAPAS

In relazione alla prima tappa di questa storia,
non possiamo smettere di chiederci come ¢
potuto accadere che 'EZLN, fondato nel 1983
da un pugno di uomini e donne, abbia potuto
trasformarsi, in appena dieci anni, in un vero
e proprio esercito delle comunita indigene de
Las Cafadas, Los Altos e della regione Norte
de Chiapas. In tale prospettiva, devono essere
menzionati, prima della fase di radicamento
e di crescita dell’EZLN, i processi di lotta della
decade precedente.

Lotte contadine e indigene in Chiapas

Anche se bisognerebbe risalire piu indietro
per considerare cinque secoli di resistenza alla
dominazione coloniale, il Congresso Indigeno,
realizzato nellottobre del 1974, in onore del
primo vescovo del Chiapas, Fra Bartolomeo de
Las Casas, ¢ considerato momento chiave nei
recenti processi di organizzazione dei popoli
indigeni del Paese. Realizzato con la coordina-
zione del vescovo Samuel Ruiz, che accetto questa
responsabilita a condizione che il Congresso
fosse organizzato dalle stesse comunita
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indigene, l'evento fu preceduto da una lunga fase
di incontri regionali nei quali si espresse e riuni
la voce delle comunita. Il Congreso riuni 1.230
delegati tsotsiles, tseltales, choles, tojolabales e
di altri popoli del Chiapas, che presentarono un
quadro completo e condiviso delle proprie soffe-
renze, mostrandone le profonde radici in una
lunga storia di torti subiti. Venne sottolineato in
particoalre il brutale sfruttamento che avveniva
nelle fincas (grandi tenute produttive n.t.) con
la persistenza dei peones acasillaos (contadini
dipendenti da un padrone, n.t.) e della servitl
per debiti (attraverso la “tienda de raya” dei
padroni), le invasioni dei terreni da parte
degli allevatori, nonché l'inadempienza nella
cessione dei terreni ejidali (proprieta collettive
riconosciute dalla Costituzione messicana, n.t.)
da parte di funzionari corrotti, che agivano
con disprezzo nei confronti degli indigeni e
generavano conflitti facendo confusione nelle
delimitazioni territoriali. Formulando riven-
dicazioni comuni in quattro ambiti - terra,
commercio, educazione e salute - il Congresso
Indigeno ¢ stato senza dubbio un momento
fondamentale affinché gli indigeni del Chiapas
prendessero coscienza della propria forza,
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LOTTE CONTADINE E INDIGENE IN CHIAPAS

vedendo condivisi gli stessi problemi e gli stessi
desideri. Cosi si espresse un delegato tseltal:
“ora Fra Bartolomeo non vive pit, ¢ solamente
il nome di questo Congreso, lui ¢ morto e non
ne aspettiamo un altro (...). Dobbiamo essere
tutti noi il nuovo Bartolomeo: ce la faremo
quando saremo in grado di difendere l'organiz-
zazione, perché l'unione fa la forza™. Di fatto,
negli anni successivi, sorsero diverse organizza-
zioni contadine indipendenti. Nella regione de
Las Canadas, possiamo menzionare la Union
de ejidos Quiptic, creata nel 1975, la cui crescita
porto, nel 1980, alla formazione della Union
de Uniones (che riuniva piu di 120 ejidos), la
quale a sua volta si trasformo nell’Asociacion
Rural de Interés Colectivo (ARIC) nel 1988. Nel
1975 nellarea de Los Altos de Chiapas nacque
la Central Independiente de Obreros Agricolas
y Campesinos (CIOAC) e nel 1982 la Organi-
zacién Campesina Emiliano Zapata (OCEZ),
nelle regioni di Depresiéon central e de Los
Altos.

In questo processo di organizzazione e di lotta

1 Intervento di Sebastidan Gémez, il 15 ottobre de 1974,
citato in Antonio Garcia de Ledn, La vuelta del Katuin.
Chiapas: a veinte arios del Primer Congreso Indigena, in

Chiapas, 1, 1995, p.131-132.
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dei popoli indigeni del Chiapas, convergono
varie correnti. In primo luogo, ¢ da sottoli-
neare l'azione pastorale del vescovo Samuel
Ruiz, che a partire dalla Conferencia del
Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM)
a Medellin, Colombia, nel 1968, fu ispirata alla
Teologia della Liberazione® Tra i principi di
questa teologia si trova la “opzione preferen-
ziale per i poveri’ che, a partire dalla critica
delloppressione sociale, promuove la coscien-
tizzazione e l'autorganizzazione degli oppressi,
quali attori della propria storia nella lotta per
le proprie rivendicazioni materiali, politiche
e culturali. Inoltre, la pastorale permise il
mostrarsi della teologia indigena, basata sul
riconoscimento della presenza della parola di
Dio nelle stesse culture indigene, che venne
diffusa da una vasta rete di catechisti e diaconi,
provenienti e scelti dalle comunita stesse. Nella
regione de Las Canadas, il contributo della
diocesi allorganizzazione di comunita emerse
di recente dal processo di colonizzazione &
stato particolarmente importante. Per loro, si
forgio una teologia dell’Esodo che paragonava

2. Andrés Aubry y Angélica Inda, Los llamados de la
memoria, Tuxtla Gutiérrez, Coneculta, 2003, parte 4.
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le fincas all'antico Egitto e la Selva alla Terra
promessa (“Dio vuole che andiamo verso la
liberta, come lantico popolo ebraico”). Cio
contribui notevolmente alla coesione dei nuovi
agglomerati de Las Canadas, grazie alla combi-
nazione della tradizione comunitaria indigena
e alla fratellanza costitutiva della comunita
cristiana’. In generale, il lavoro pastorale di
Samuel Ruiz e dei suoi collaboratori, ispirati alla
Teologia della Liberazione, ha avuto un ruolo
di grande importanza nel processo di presa di
coscienza e di organizzazione delle comunita
indigene. Per molti di quelli che entrarono
nellEZLN durante gli anni della clandestinita,
ha rappresentato una prima tappa decisiva
del percorso: “la parola di Dio ci ha aiutati a
scoprire che siamo esseri umani, che meri-
tiamo di essere trattati con dignita e che cera
una grande disuguaglianza sociale (...). Ci ha
aiutati a cominciare a organizzarci e unirci per
difendere i nostri diritti™.

Altro elemento fu larrivo di militanti prove-

3. Xotchil Leyva y Gabriel Ascencio, Lacandona al filo del
agua, México, FCE, 1996 (cit, p.159).

4. Testimonianza di Macario, del municipio autonomo 17
di Novembre, nella regione di Morelia (citato in Mariana
Mora, Kuxlejal Politics: Indigenous Autonomy, Race
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nienti dal centro e dal nord del Paese. Molti dei
cosiddetti “norterios” (“nordici” o “del nord”,
n.t.), di filiazione maoista, furono invitati
proprio da Samuel Ruiz e fondarono Linea
Proletaria. Focalizzavano le loro attivita nella
strutturazione di organizzazioni come la Unién
de Uniones, in particolare nellimplementa-
zione di progetti produttivi e nel consegui-
mento di crediti. Tuttavia, nel negoziare costan-
temente finanziamenti con i governi statali e
federale, i loro vincoli con i circoli del potere
si fecero via via sempre piu evidenti. Come
nel caso di Adolfo Orive, uno dei dirigenti di
Focalizzavano, ossessionato dalla creazione di
un istituto di credito, per il quale negozio dei
fondi con il governo federale nel 1982, e che
divenne poi, sedici anni piu tardi, il principale
assessore di Francisco Labastida, Segretario di
Governo di Ernesto Zedillo. Altra difficolta fu
la crescente divisione tra dirigenti che nel 1983
provoco una scissione nella Union de Uniones
e lespulsione dei suoi consiglieri®. Dato che
questa data coincide con quella della fonda-

and Decolonizing Research in Zapatistas Communities,
University of Texas Press, 2017, capitolo 3).

5. Lallora Maggiore Moisés, che in questi anni & parte
della “UU” riporto il tradimento di Orive, la sua espul-
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zione dellEZLN, e da notare che lepisodio
dei norterios ha lasciato molta diffidenza verso
coloro che venivano a sostenere le lotte delle
comunita, ma che spesso non facevano altro che
turbarle per il proprio desiderio di potere e con
le proprie rivalita personali. Allo stesso tempo,
la disillusione rispetto ad un certo tipo di lotta
centrata sulla negoziazione con le autorita di
governo puo aver contributo a orientare verso
la necessita di altre opzioni, come quella che
avrebbe rappresentato 'EZLN.

Ad ogni modo, ¢ importante sottolineare che
il processo organizzativo sorto a partire dagli
anni ‘70 fu principalmente opera degli stessi
indigeni, sulla base della propria lunga storia di
oppressione e resistenza. Attraverso un’intensa
mobilitazione e azioni di recupero delle terre,
ottennero risultati significativi. Nonostante una
feroce repressione, riuscirono a ripartire diverse
fincas e a costituire nuovi ejidos. Sebbene in
alcune regioni, in particolare ad Altamirano
e a Las Margaritas, dove famiglie come quelle
di Absalon Castellanos conservarono diverse
migliaia di ettari di terra, le grandi proprieta

sione e la ristrutturazione dellorganizzazione da parte
degli stessi indigeni (Suefio zapatista, p. 167-171).
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rimaserointatte,nonsipuoignorareche gagliarde
lotte contadine smantellarono in buona parte il
sistema delle fincas. Ma non per questo tutte le
rivendicazioni contadine furono soddisfatte. Al
contrario, gran parte di queste sembravano aver
raggiunto un picco insuperabile. In particolare,
le richieste di creazione di nuovi ejidos e desten-
sione di quelli gia esistenti, si scontrava con la
mancanza di risposta da parte delle autorita,
nonostante gli incessanti e gravosi viaggi che
venivano realizzati fino alla capitale dello Stato
per presentare le documentazioni relative. La
disperazione di fronte allassenza di risultati dei
molti sforzi legali per ottenere piu terre, € stato
un altro importante fattore per il quale molti
furono ricettivi alle proposte dellEZLN. A ogni
modo, deve essere sottolineato, come come ha
fatto anche il Subcomandante Marcos, che gli
indigeni con i quali entrarono in contatto i primi
zapatisti, non “erano ciechi ai quali bisognava
aprire gli occhi’, ma erano parte di “un movi-
mento indigeno dalla lunga tradizione di lotta,
con molta esperienza, molto resistente e anche
molto intelligente™.

6. Suefio zapatista, p.146-147
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FORMAZIONE E CRESCITA
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Formazione e crescita dell’Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional

LEZLN fu fondato il 17 novembre 1983 da un
piccolo gruppo di militanti appartenenti alle
Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN). A sua
volta, questa organizzazione era stata fondata
a Monterrey nellagosto del 1969, nel contesto
creato dal massacro di Tlatelolco, con la convin-
zione, ampiamente condivisa da parte di molte
altre organizzazioni, che di fronte alla dittatura
del Partito Rivoluzionario Istituzionale, la lotta
armata rappresentava lunica via possibile.”
Basandosi sui principi del marxismo-leninismo
e con una particolare fascinazione per la Rivolu-
zione cubana, le Forze di Liberazione Nazionale
perseguirono questo cammino. Dopo aver
cercato di posizionarsi in Chiapas per diversi
anni, finalmente un piccolo gruppo dei suoi (tre
mestizos e tre indigeni, secondo quanto riportato
dal subcomandante Marcos) riusci addentrarsi
nella Selva Lacandona e, il 17 novembre 1983,
si costitui come Ejército Zapatista de Liberacién

7. Laura Castellanos, México armado. 1943-1981, México,
Era, 2007.
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Nacional®.

In una prima fase, tra il 1983 e il 1985, questo
gruppo imparo a sopravvivere tra le montagne e si
mantenne isolato, quasi senza nessun contatto con
le comunita (colui che poi divenne il subcoman-
dante Marcos arrivo nellestate del 1984, insieme
a un compagno e a una compagna, entrambi
indigeni). Il 1985 segna una tappa decisiva, ¢
lanno in cui, per la prima volta i guerriglieri
poterono entrare, in quanto tali, in un villaggio
della Selva. A partire da questo momento, il lavoro
di reclutamento clandestino poté intensificarsi.
Quelli che avevano gia aderito allorganizzazione
cercavano continuamente di convincere, sempre
con molta discrezione e con grande preoccu-
pazione per la sicurezza, persone della propria
famiglia e comunita o di altri villaggi, a prender
parte alle truppe insorte che vivono e si eser-

8. La proporzione tra mestizos e indigeni, cosi come
quella di genere (cinque uomini e una donna) si puo
trovare nella relazione del subcomandante Marcos,
Mensaje para el arranque de la camparia EZLN: 20 y
10, el fuego y la palabra (10.11.2003); enlacezapatista.
ezln.org.mx/2003/11/10/subcomandante-marcos-se-
gun-nuestro-calendario-la-historia-del-ezln-previa-al-i-
nicio-de-la-guerra-tuvo-7-etapas. La presenza indigena
nel nucleo fondante dimostra che le FLN gia avevano
realizzato un lavoro previo di reclutamento in Chiapas.
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citano negli accampamenti, o a diventare bases
de apoyo (basi di appoggio, n.t.), cioé persone
che dalla comunita assumono I'impegno di
sostenere e alimentare gli insorti, mentre i mili-
cianos (miliziani, n.t.), alternano vita comuni-
taria e formazione militare temporanea negli
accampamenti’. In questo processo, giocano
un ruolo importante i legami familiari e comu-
nitari, ma anche quelli religiosi, per 'influenza
di cui godono catechisti e diaconi (cosi come
per la possibilita di utilizzare gli spazi del lavoro
pastorale creati dal personale delle diocesi). Tra
il 1988 e il 1990 si da il “boom dello zapatismo”
Il numero dei militanti passa da 80 a diverse
migliaia. Da alcune famiglie aderenti allEZLN,
si passa a intere comunita, fino a che “la maggior
parte dei villaggi della Selva e de Los Altos fu
totalmente zapatista”', sebbene durante quegli
anni molti appartenevano contemporanema-

9. Questo processo di reclutamento clandestino ¢ stato
descritto da parte di vari responsabili locali dellEZLN nel
video offerto come materiale per il secondo grado dell’E-
scuelita zapatista, nel 2014. Si veda anche la relazione
dell’allora Mayor Moisés, Suefio zapatista, p.171-172, cosi
come quello del maestro Galeano nel suo quaderno degli
appunti. (Pensamiento critico, p. 69-70).

10. Suerio zapatista, p.177-181.
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nente all’EZLN ed a organizzazioni legali come
la Unioén de las Uniones.

Tra i fattori che hanno contribuito a una
crescita cosi rapida - e cosi difficile da credere,
stando alle parole dello stesso subcomandante
Marcos'' - ¢ da menzionare, oltre a cio che gia ¢
stato indicato, la costante repressione delle lotte
popolari da parte del governo del Chiapas, in
particolar modo durante i mandati del gover-
natore Absalon Castellanos (153 omicidi politici
e 503 detenzioni illegali, tra il 1983 e il 1895) e
del suo successore Patrocinio Gonzalez. Altro
elemento ¢ larrivo alla presidenza federale di
Carlos Salinas de Gortari, attraverso la frode
elettorale del 1988. Con i brogli si sbarra la
strada al progetto di Cuauhtémoc Cdrdenas, che
rappresentava unopzione di cambio pacifico
per molti membri di organizzazioni come la
UU e la ARIC, la quale perde la meta dei suoi
aderenti tra il 1989 e 1993 (anche a causa della
corruzione dei suoi dirigenti). Lidea della lotta
armata avanza in proporzione al crescere dell’in-
soddisfazione verso le forme di lotta legale, fino
ad allora privilegiate.

Ai fattori esterni che favorirono la crescita

11. Suefio zapatista, p.182.
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dellEZLN, devono aggiungersi le trasforma-
zioni che si sono date al suo interno. Senza
queste, i primi non avrebbero avuto effetto. Fu
necessario che cio che era inizialmente 'EZLN
si trasformasse a sufficienza perche le comunita
indigene potessero appropriarsene. Senza cio,
non sarebbe potuto durare e crescere cosi tanto.
I1 racconto del subcomandante Marcos indica
come I'EZLN passo da essere “un esercito
di avanguardia rivoluzionaria a un esercito
delle comunita indigene”, processo nel quale
“le comunita se ne appropriano e lo fanno
proprio, integrandolo alle prorie forme ”'2. Ma
per ottenere cio, i primi militanti dellEZLN
dovettero entrare in un processo che implicava
di rendere flessibili i loro schemi iniziali: “noi
abbiamo una visione molto quadrata della
realta. Quando ci scontriamo con la realta, il
quadrato si fa parecchio ammaccato. Come
questa ruota qui. E inizia a rotolare e a lucidarsi
per lattrito delle comunita. E non ha piu nulla
a che fare con l'inizio (...) Siamo il prodotto di
una ibridazione, di un confronto, di uno scontro
in cui, fortunatamente credo io, abbiamo

12. Suefio zapatista, p.148-151 (cosi come le prossime
citazioni).
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perso”. Questa e quella che il subcomandante
Marcos chiama “la prima sconfitta dellEZLN”
e precisa che “se 'EZLN non lavesse accettata,
sarebbe stato isolato, sarebbe rimasto piccolo,
fino a sparire, e mai sarebbe nato 'EZLN che
viene fuori il 1° gennaio 1994”. In un racconto
successivo, aggiunge un elemento in piu. La
trasformazione che si da negli anni della clan-
destinita non e solamente quella di un nucleo
guerrigliero che diviene esercito indigeno, né
la trasformazione della visione quadrata dei
primi militanti a contatto con le comunita, ma
implicava il convertire la posizione degli stessi
avanguardisti, da “guide e maestri” ad alunni
delle comunita: “non stavamo insegnando a

13. Intervista con Tessa Brisac e Carmen Castillo
(24.10.1994), in Discusion sobre la historia,México,
Taurus, 1995, p.131-142. In una formulazione piu brusca:
“abbiamo subito davvero un processo di rieducazione,
di rimodulazione. Come se ci avessero disarmati (...)
Ci disarmarono e tornarono ad armarci, pero in unaltra
forma” (Suefio zapatista, p.151). E anche: “il contatto
con i popoli indigeni rappresentd un proceso di riedu-
cazione piu forte e piu terribile degli electroshock a cui
ci avevano abituato le cliniche psichiatriche” (Pldtica con
la caravana que llegé a La Garrucha; enlacezapatista.ezln.
org.mx/2008/08/02/platica-del-sci-marcos-y-el-tte-coro-
nel-i-moises-con-los-miembros-de-la-caravana-que-lle-
garon-al-caracol-de-la-garrucha).
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nessuno a resistere. Ci stavamo convertendo
negli studenti della scuola di resistenza di
qualcuno che aveva cinque secoli desperienza
nel farlo”; e cio significava anche invertire il
modello che pone soluzioni dall’alto per iniziare
a costruirle “dal basso”!'*Ovviamente, sarebbe
sbagliato dedurre da queste spiegazioni che
EZLN abbia rinunciato alla verticalita della
sua organizzazione militare e gettato a mare
tutta la sua formazione precedente ereditata dal
marxismo. Pero, evoca gli ingredienti di una
mutazione interna senza la quale le comunita
non avrebbero potuto appropriarsi, nella
maniera con cui lo hanno fatto, delloppor-
tunita che rappresentava la nascita dellEZLN.
Indubbiamente, cé stata una “indianizzazione
dellEZLN”"*che ha alterato le sue prospettive
iniziali, sorpassato i suoi quadri meticci e puo
essere considerata a tutti gli effetti comeuna delle
basi fondamentali delle ulteriori trasformazioni
dellEZLN. In questo senso, si deve sottolineare
che le forme organizzative dei popoli indigeni,
i loro modi di essere e di vedere il mondo, cosi

14. Pldtica con la caravana (riferimento nella nota
precedente).
15. Lespressione si trova in Suerio zapatista, p.150.
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come la loro lunga tradizione dilotta, sono state
una componente essenziale senza la quale la
traiettoria zapatista non avrebbe potuto avere
né la creativita, né la crescita che ha avuto.

A partire dal 1989, TEZLN continuo a crescere,
pero senza poter piu contare sullappoggio, o la
copertura, né di organizzazioni come I'ARIC, né
della diocesi, che si mostra sempre piu preoc-
cupata per la crescente influenza zapatista. Allo
stesso tempo, le politiche neoliberiste di Salinas
de Gortari portano nuovi motivi di mobilita-
zione. Alla crisi dellallevamento si aggiunge
una caduta drastica del prezzo del caffé nel
1989 (senza che le precedenti politiche del
INMECAFE, in questo momento cancellate,
permettanodi ammortizzarne gli effetti). E piu
di tutto, nel 1992, la riforma salinista dell’Ar-
ticolo 27 della Costituzione che proclama la fine
della riforma agraria e pretende di trasformare le
proprieta degli ejidos in proprieta privata. Si tratta
di una vera e propria provocazione che agisce da
detonatore delle proteste. Lo stesso anno, diverse
iniziative dimostrano il livello di mobilitazione
degli indigeni del Chiapas, come la mobilita-
zione “Xinich’, da Palenque a Citta del Messico,
e il 12 ottobre un corteo di 10,000 indigeni a San
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Cristobal che, sotto la bandiera della Alianza
Nacional Campesina Independiente Emiliano
Zapata (ANCIEZ), butta giu la statua del conqui-
statore Diego de Mazariegos (solo dopo si venne
a sapere che la meta di loro apparteneva clande-
stinamente allEZLN).'Nello stesso anno, una
consulta organizzata nelle comunita zapatiste
esprime una chiara maggioranza a favore dell'in-
surrezione armata. Questo porta a un confronto
con le Forze di Liberazione Nazionale, dalle cui
indicazioni 'EZLN continuava a dipendere. Nella
riunione di Prado, nel gennaio 1993, le comunita
e i responsabili dell’EZLN impongono la deci-
sione dentrare in guerra ai dirigenti delle Forze
di Liberazione. Con le parole del subcomandante
Marcos “la Selva vinse sulla citta”. Questo provoca
una ristrutturazione e una maggiore autonomia
dellEZLN, che si dota di un nuovo organo di
direzione, il Comité Clandestino Revolucio-
nario Indigena (CCRI), composto dai respon-
sabili indigeni delle diverse regioni che, ora con
il titolo di comandanti, assumono il comando
politico del’EZLN."” La decisione sulla guerra fu
senza dubbio determinante per consolidare l'au-

16. Suerio zapatista, p.190-191.
17. Suerio zapatista, p.194-196.
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tonomia e l'indianizzazione dellorganizzazione
fondata dieci anni prima.
Limpatto della rivolta armata

Negli ultimi giorni del 1993, 4.500 combattenti
indigeni prendono posizione, mentre altri 2.000
rimangono di riserva.'® Allalba del 1° gennaio,
i reggimenti del’EZLN occupano militarmente
quattro citta del Chiapas: San Cristobal de Las
Casas, capitale storica, Ocosingo, Altamirano
e Las Margaritas. Entrano “di passaggio” anche
a Huixtan, Chanal y Oxchuc. Dal balcone
della presidenza municipale di San Cristébal,
il subcomandante Marcos da lettura della
Prima Dichiarazione della Selva Lacandona -
dichiarazione di guerra allesercito federale e
chiamata generale alla destituzione dell'usur-
patore Salinas de Gortari. In questa notte di
San Silvestro, la sorpresa ¢ totale, cosi come
Iincredulita. Lesercito federale, i cui effettivi
erano in permesso o nel mezzo dei festeggia-

18. Indicazioni dettagliate sulle posizioni e sui movi-
menti dei reggimenti dell’EZLN si possono trovare in
Subcomandante Marcos, Mensaje para el arranque de la
camparnia EZLN: 20 y 10, el fuego y la palabra (riferimento
nella nota 10).
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menti e dell'ubriachezza, tarda a reagire.”” Le
autorita cercarono di minimizzare cid che era
accaduto (il governatore del Chiapas, Elmar
Setzer, parla di disturbi provocati da “un totale
di circa duecento individui, la maggior parte
monolingue”).

Tuttavia, il Paese intero & rapidamente colpito
dalle onde inarrestabili generate dallevento. Per
I¢lite chiapaneca, e in particolare per i “coletos”
(abitanti nativi di di San Cristébal de Las Casas,
n.t.) di San Cristébal, si materializza cio che fin
dalla pitt remota epoca coloniale, e in particolare
dalla grande ribellione de Los Altos e della
zona Norte del 1712, era la paura piu profonda:
vedere la propria capitale presa da un esercito
indigeno. A livello nazionale, una cosi sorpren-

19. Dopo aver scoperto l'accampamento zapatista di
Corralchén, nel maggio 1993, lesercito sapeva della
presenza di un gruppo armato nella regione, ma non
riusci a dargli una dimensione. In pil, ricevette lordine
presidenziale di non condurre alcuna azione fino allen-
trata in vigore del NAFTA. Quando il 30 dicembre, il
generale Godinez Bravo, comandante della Séptima
Region militar, ricevette I'informazione di movimenti di
veicoli con gente armata nella zona di Ocosingo penso
si trattasse di una occupazione di terra o del municipio,
limitata al municipio di Ocosingo (Suefio zapatista,
p.209).
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dente e contundente irruzione rovino la festa
dei potenti e del presidente della Repubblica
che, in quella notte, celebrava l'entrata in vigore
del Trattato di Libero Commercio dellAmerica
del Nord (NAFTA), culmine del progetto di
integrazione del Paese nel club degli eletti della
modernita. Tuttavia, mentre il Messico dell’alto
si preparava a cominciare 'anno definitivamente
legato al Nord, l'audacia zapatista provoco una
rotazione a 180° e il Paese si sveglio ancorato
a Sud, alle sue radici contadine e indigene.
Non poteva essere piu esplosivo lo scontro tra
due Paesi, il Messico immaginario e il Messico
profondo (per riprendere lespressione di Guil-
lermo Bonfil Batalla nel libro Mexico profundo.
Una civilizacion negada, n.t.). Inoltre, I'insurre-
zione ha assunto, poco tempo dopo, un signi-
ficato ancora pill ampio ed ¢ stata percepita da
molte latitudini come un ;Ya basta! (Ora basta!,
n.t.) al neoliberalismo, come una delle prime
dimostrazioni di insubordinazione di fronte al
suo trionfo planetario, come un gesto corag-
gioso che rompeva lillusione della “fine della
storia” e come un grido che restituiva il suo
posto alla speranza.

Qual eralobiettivo immediato dell’'insurrezione?
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La Primera Declaracion de la Selva Lacandona
chiedeva al potere legislativo e giudiziario di
deporre T'usurpatore dalla sedia presidenziale.
E chiamava il popolo a scegliere libera-
mente nuove autorita e a sommarsi al proprio
“BASTA” alla poverta sofferta da “milioni di
sfollati’, a favore di una lotta per “lavoro, terra,
casa, alimentazione, salute, educazione, indi-
pendenza, liberta, democrazia, giustizia e pace”
per tutti i messicani.*  La strategia militare
prevedeva di avanzare verso i vicini Stati di
Oaxaca e Tabasco, e idealmente fino alla capitale
federale, con la speranza di provocare una
rivolta generale della popolazione. In questa
prospettiva, 'EZLN pubblico nel Desper-
tador Mexicano, suo organo di informazione,
le “leggi rivoluzionarie” che vennero applicate
nei territori liberati e che contemplavano, tra le
altre cose, la confisca dei mezzi di produzione
e la loro consegna alle autorita civili locali, una
riforma agraria generale, lorganizzazione di
elezioni libere, senza dimenticare la “legge rivo-
luzionaria delle donne”, vera rivoluzione nella
rivoluzione®'.

20.DC 1, p.33-35.
21. El Despertador Mexicano, 12.1993; DC 1, p.36-48.
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All'alba del 2 gennaio, le truppe dellEZLN
si ritirano da San Cristobal prima dell’arrivo
dellesercito  federale; sostengono intensi
scontri nei pressi di Rancho Nuevo, sede
della 31° Zona Militare, senza raggiungere
lobiettivo di occuparlo?”. Lunita che aveva
preso Las Margaritas perde un ufficiale
chiave, il subcomandante Pedro, capo dello
Stato Maggiore dellEZLN, per cui non puo
attaccare Comitdn e il suo importante quartier
militare®. Il 2 gennaio, le unita che avevano
occupato Ocosingo non riescono a ritirarsi in
tempo e rimangono intrappolate nel mercato
della citta, dove larrivo dellesercito federale
provoca una terribile mattanza, con un alto
numero di civili morti. Le forze zapatiste
ripiegano per proteggere le comunita che, a
partire dal 3 gennaio, subiscono bombarda-
menti dagli elicotteri e dagli aerei dellesercito
federale, soprattutto nella zona Sud di San
Cristobal.

22. Comunicado en el aniversario de la formacién del
EZLN, 17.11.1994; DC 2, p. 132. Le altre informazioni
di cui al presente paragrafo possono essere lette in Suefio
zapatista, p.214-220 y 226-227.

23. Rapporto nel quaderno degli appunti del maestro
Galeano, en Pensamiento critico, p.70-74.
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Il 12 gennaio, grandi manifestazioni in tutto
il Paese chiedono l'interruzione della guerra.
Lo stesso giorno Salinas de Gortari ordina alle
truppe federali il cessate il fuoco. In questo
contesto, la Comandancia del’EZLN annuncia
la sospensione delle proprie operazioni dat-
tacco. Inizia a misurare I'ampiezza del movi-
mento della societd messicana, che non si
solleva come sperato, ma allo stesso tempo
si mostra ricettiva al messaggio zapatista e
chiede pace. Con le parole dell'allora maggior
Moisés, “la gente inizio a protestare, che si
fermi la guerra! Noi dovemmo riconoscere che
era la societa civile a chiederlo. Ed ¢ stata una
delle cose che ci ha fermati (...) Capimmo che
dovevamo parlare con la gente, spiegare cosa
vogliamo, che cerchiamo, chi siamo™*.

E cosi che dopo dodici giorni di conflitto si
chiude la tappa del fuoco, per la quale ’EZLN
si preparava da dieci anni. E si apre la tappa
della parola, nella quale viene privilegiato il
dialogo con il governo federale e, soprattutto,
'interscambio con la societa civile. In questo

24. Suefio zapatista, p. 225.
25. Al riguardo, si veda 20 y 10. El fuego y la palabra,
México, Rebeldia, 2003.
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momento comincia un secondo processo di
trasformazione dello zapatismo, tanto impor-
tante quanto quello degli anni ‘80 avvenuto
per il contatto tra i primi militanti urbani e
le comunita indigene: “in questo momento
avviene un nuovo scontro tra cio che ¢ questo
zapatismo, che gia non ha pil a che fare con
lo zapatismo del 1983 e che e gia nuovo nel
1993 e che deve tornare a rifarsi nel 1994
(...). Lo zapatismo armato che nasce nel 1994
inizia a trasformarsi in qualcosa di nuovo nel
momento in cui incontra lo zapatismo civile in
Messico e nel resto del mondo, gente che pensa
come noi, che lotta per le stesse cose perd non
¢ armata e non indossa un passamontagna’*.
Un processo che implica lesplorare nuove
forme di lotta politica, che non sono quelle
della lotta armata.

26. Intervencion del subcomandante Marcos en la Mesa 1
del Encuentro intercontinental, 30.7.1996; DC 3, p.322.
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Dal cessate il fuoco ala Marcha del Color dela
tierra (1994-2001)

Non potendo entrare nel merito di ogni dettaglio
di questa storia, si trattera qui di identificare le
tappe principali della lotta zapatista.

A partire dal cessate il fuoco del 12 gennaio
1994, si apre la fase della parola, che include
diverse fasi di dialogo con i poteri federali.
Dopo che ’EZLN il 13 gennaio accettd Samuel
Ruiz come mediatore, e, il 18, riconobbe come
“vero interlocutore”” Manuel Camacho Solis,
nominato Delegato per la pace del Governo
federale, si apre il Dialogo nella cattedrale di
San Cristobal de Las Casas. Li si riuniscono
la delegazione del governo e quella zapatista,
composta da 18 tra comandanti e comandante e
dal subcomandante Marcos. Nella prima confe-
renza stampa, proprio lui comincia dispiegando
una grande bandiera messicana e obbligando
Manuel Camacho ad associarsi al suo gesto per
non sembrare meno patriota del leader ribelle.
Lincontro si realizza tra il 21 di febbraio e il 2 di
marzo e si sospende quando 'EZLN annuncia
che le risposte del governo all'insieme delle

27.DC 1, p.82-83 y 94-95.
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rivendicazioni zapatiste devono essere discusse
con le comunita. Infine, i gravi avvenimenti che
segnano la decomposizione interna del sistema
del partito-Stato, (I'assassinio di Luis Donaldo
Colosio, candidato presidenziale del PRI, e
poi, quello di José Ruiz Massieu, suo segretario
generale) rendono impossibile proseguire I'in-
terlocuzione con il governo uscente.

Vengono privilegiate quindi le interazioni con
la societa civile, che la Segunda Declaracion de
la Selva Lacandona invita ad una Convencion
Nacional Democratica. Quest'ultima ha luogo
tra il 6 e il 9 di agosto nellAguascalientes
Guadalupe Tepeyac (centro politico dellEZLN
n.t.), trasformato per l'occasione in un gigan-
tesco auditorium nel bel mezzo della selva, uno
spazio per la parola e la ricerca collettiva di
percorsi civili per la transizione alla democrazia.
Circa 6.000 delegati di organizzazioni popolari
del Paese partecipano allevento e, sebbene le
divisioni al loro interno non permettono che
la CND si converta in una istanza permanente,
Iincontro ¢ emblema delle intense mobilita-
zioni in favore dell'insurrezione zapatista. Tra
queste, alcune hanno luogo anche in Chiapas,
dove molte organizzazioni approfittano della
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congiuntura per radicalizzare le proprie riven-
dicazioni e, in particolar modo, per occupare
grandi estensioni di terre (circa 100.000 ettari
durante i primi tre mesi del ‘94). Nel gennaio
del 1994, queste organizzazioni convergono per
formare il Consejo Estatal de Organizaciones
Indigenas y Campesinas e, successivamente,
si uniscono con alcuni sindacati indipendenti,
associazioni civili e con la Convencién de las
mujeres nel’Asamblea Estatal Democratica del
Pueblo Chiapaneco. Si creano cosi le condi-
zioni per una forte mobilizzazione in favore
della candidatura a governatore del Chiapas di
Amado Avendaio, fondatore del giornale El
Tiempo. Di fronte al tentato omicidio del quale
¢ vittima e, successivamente, alla frode con la
quale si impone il candidato del PRI, 'EZLN
promuove una strategia di rivolta civile per rico-
noscere Amado Avendafio come “governatore
costituzionale dello Stato ribelle del Chiapas”

L'8 dicembre, la nomina come governatore
del priista Robledo Rincén viene considerata
una provocazione e una rottura della tregua in
vigore da gennaio. Per questa ragione, 'EZLN
annuncia una campagna militare che, tral'lle
il 18 dicembre, rompe l'assedio che si teneva alle
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Canadas e permette un avanzamento “fulmine”
(senza scontro con lesercito federale) delle
sue truppe a Los Altos e nella zona Norte del
Chiapas, che consente di dichiarare lesistenza
di 30 “municipi ribelli” nei territori zapa-
tisti®*. Dinanzi a questa situazione e alla grave
crisi economica che segna il primo mese del
suo sessennio di presidenza, il neopresidente
Ernesto Zedillo sembra cercare la distensione.
Favorisce le condizioni del ritorno al cessate
il fuoco e, il 15 gennaio 1995, manda il suo
Segretario di Governo, Esteban Moctezuma
Barragdn, a incontrare il Comando Generale
dellEZLN, vicino a Guadalupe Tepeyac. In
realta, preparava un attacco militare.

I19febbraio, inscenalarivelazione televisiva della
presunta identita del subcomandante Marcos,
mentre diverse persone accusate di essere
legate allEZLN vengono arrestate in diverse
citta del Paese. Soprattutto nella selva, lesercito
federale si lancia con tutta la propria forza alla
ricerca dei dirigenti zapatisti. Ma quello che ¢
noto come “il tradimento di febbraio” fallisce.
Il comando e le truppe dellEZLN ripiegano e
si nascondono in territori di difficile accesso

28. Serie de comunicados en DC 2, p.169-182.
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e in condizioni talvolta estreme. Dopo diversi
giorni, lesercito federale deve sospendere loc-
cupazione militare che non ha raggiunto i suoi
obiettivi e suscita unampia ripugnanza nel
Paese. Il subcomandante Marcos scrisse ironi-
camente a Monctezuma Barragan: “hai fallito
questa volta, Esteban M. Guajardo, Guadalupe
Tepeyac non é stata una Chinameca””.

Dopo molte difficolta, il Congresso dell'Unione
il 10 marzo approva la Ley para el Didlogo, la
Conciliacion y la Paz Digna en Chiapas, che
EZLN riconosce come base valida perché
si riprenda il dialogo. Offrendo garanzie ai
dirigenti del’EZLN e istituendo la Comision
de Concordia y Pacificacion (COCOPA),
composta da legislatori di tutti i partiti, questa
legge fa da cornice ai dialoghi che iniziano
nel villaggio di San Michele (Ocosingo) e che
poi trovano sede stabile nel municipio ribelle
di San Andrés Sakamchen dei poveri. Dal
punto di vista zapatista, i sei tavoli previsti
nei Dialoghi di San Andrés avrebbero dovuto

29. Serie di comunicati in DC 2, p. 215-237. N.t.: Il rife-
rimento a Chinameca e a Guajardo riguarda l'assassinio
di Emiliano Zapata, consumatosi attraverso un'imboscata
del generale costituzionalista Guajardo nella fattoria di
Chinamaeca il 19 aprile 1919.
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portare a un accordo di pace che avrebbe
determinato la fine del conflitto apertosi il
1° gennaio 1994, ma non senza aver posto le
basi per un nuovo progetto di nazione e una
nuova costituzione. Per questo, 'EZLN rompe
lo schema della negoziazione a porte chiuse tra
due delegazioni e trasforma San Andrés nello
scenario di un dibattito pubblico di portata
nazionale, ragione per cui la sua delegazione
¢ accompagnata da un centinaio di delegati e
invitati che rappresentano ampi settori della
societa civile messicana. Parallelamente al Foro
Nacional Indigena che si riunisce nel gennaio
1996 e che nel successivo mese di ottobre si
trasforma nel Congreso Nacional Indigena, il
primo tavolo dedicato a “Derechos y Cultura
Indigenas” si conclude con accordi firmati dalle
delegazioni dellEZLN e del governo federale
il 16 febbraio 1996. In questo documento si
riconosce il diritto allautonomia dei popoli
indigeni, alle loro proprie forme di governo e
di sistemi normativi e al controllo dei propri
territori.

Nel contesto della dinamica positiva che segna
la prima fase dei Dialoghi di San Andrés,
IEZLN organizza, tra agosto e settembre del
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1995, una consulta nazionale e internazionale
con cui domanda se deve continuare ad essere
unorganizzazione politico-militare o se sia
meglio si trasformi in unorganizzazione civile.
Partecipano circa 1.300.000 persone, soste-
nendo in forma massiva la seconda opzione,
per cui il 1° gennaio 1996, con la Cuarta Decla-
racion de la Selva Lacandona, 'EZLN annuncia
il processo di creazione del Frente Zapatista
de Liberacién Nacional, unorganizzazione
politica di nuovo tipo che aspira ad essere la
forma civile e pacifica dello zapatismo. Tuttavia,
il cammino del dialogo inizia a scontrarsi con
seri ostacoli. Il secondo tavolo di San Andrés,
dedicato a Democracia y Justicia, si annuncia
piu arduo. La delegazione di governo ¢ sopraf-
fatta dalla ricchezza delle proposte dellEZLN,
nutrite dai suoi consiglieri e invitati, e dai
dibattiti del Foro para la Reforma del Estado,
organizzato tra il 30 giugno e il 6 luglio 1996. Le
discussioni giungono rapidamente ad un vicolo
cieco. Soprattutto perché il confronto dipende
dal fatto che gli accordi del primo tavolo si
concretizzino, cosa che implica una modifica
della Costituzione. Incaricata di elaborare una
proposta di revisione costituzionale sulla base
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degli Accordi di San Andrés su “Derechos y
cultura indigenas”, la COCOPA, il 29 novembre
1996, consegna un documento completo, la cui
redazione aveva comportato notevoli sforzi di
mediazione per trovare equilibri adeguati. E
chiede alle due parti di accettarlo cosi come,
senza ulteriori modifiche. Nonostante nutra
forti riserve, 'EZLN appoggia la proposta della
COCOPA, mentre il presidente Zedillo respinge
le raccomandazioni dell'istanza legislativa e
formula osservazioni proprie, il che equivale a
respingere il documento.

Questa decisione del presidente segna una
rottura nel processo iniziato il 12 gennaio 1994.
La possibilita di un’interlocuzione tra governo
federale ed EZLN sembra chiudersi, cosi come
sembra interrompersi la possibilita di una uscita
negoziata dal conflitto. In questo situazione, la
dinamica di trasformazione dellEZLN da forza
militare a organizzazione politica civile non puo
proseguire. E sebbene gli zapatisti continuino a
cercare alternative civili, si trovano nell'impossi-
bilita di rinunciare alla propria natura militare. A
questo punto, un bilancio della prima fase della
vita pubblica dellEZLN potrebbe menzionare
alcune difficolta (quelle della CND in primo
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luogo, anche quelle del governo in contu-
macia di Amado Avendafio o il divorzio con
le organizzazioni riunite nel CEIOC e nellAE-
DEPCH), diversi errori riconosciuti dal’EZLN
stesso (alcuni “prodotti della nostra goffaggine
politica’, altri degli “eccessi di protagonismo di
chi & voce dell’EZLN”, che provocano “dispute
e rancori’ invece di chiarezza e unita®) ma
anche di innegabili successi (il principale, la
firma degli Accordi di San Andrés). Tuttavia,
lessenziale in questa fase ¢ la potente dinamica
di interazione con la cosiddetta “societa civile’,
che ha provocato mobilitazioni, riflessioni e
trasformazioni nelle forze sociali del Paese. E
da sottolineare I'importanza dell'Incontro inter-
continentale per 'umanita e contro il neolibe-
ralismo, organizzato nei cinque Aguascalientes
zapatisti (La Realidad, Oventik, La Garrucha,
Morelia, Roberto Barrios) durante lestate del
1996 che, oltre a contribuire a esercitare pres-
sioni sul governo nel contesto dei Dialoghi di
San Andrés, ha segnato un primo boom nell'im-
patto internazionale dello zapatismo.

Mentre respinge la proposta della COCOPA, E.

30. Palabras en el aniversario de la formacion del EZLN,
17.11.1994; DC 2, p.136.
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Zedillo sceglie di generalizzare una politica di
paramilitarizzazione che era gia stata attuata
nella zona nord dal 1995 e che ora si estende
a Los Altos de Chiapas. Si tratta di “togliere
lacqua al pesce”, cioe di puntare a scompa-
ginare le comunita che formano la base mate-
riale del’EZLN. Con il sostegno diretto delle-
sercito, il potere del PRI utilizza i presidenti
municipali che rispondono alla sua autorita
per indurre la formazione di gruppi armati.
Questi, costituiti da giovani indigeni, attaccano
le famiglie zapatiste, occupano le loro terre e
distruggono cio che hanno, per costringerle
a fuggire dalle proprie comunita®. Gli sfollati
raggiungono le 10.000 persone nella regione
de Los Altos, soprattutto nel municipio di
Chenalh¢; per lo piu si riuniscono negli
accampamenti di Polho, capoluogo del muni-
cipio autonomo zapatista, cosi come a San
Cristébal de Las Casas. Il massacro di Acteal,
il 22 dicembre 1997, in cui 45 indigeni tsotsili,
principalmente donne e bambini appartenenti
allorganizzazione Las Abejas, vengono brutal-

31. Sulla formazione dei gruppi paramilitari e sul loro
modus operandi, siveda A. Aubryy A. Inda, Los llamados
de la memoria, cap. 14-20.
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mente uccisi mentre pregavano in una cappella,
¢ il momento pit sinistro di una violenza gene-
ralizzata, suscitata dallo Stato come risposta
controinsorgente alla rivolta zapatista. Tra le
aggressioni dirette contro il progetto zapatista,
¢ importante menzionare anche le azioni con
le quali tra l'aprile e il giugno del 1998 il gover-
natore del Chiapas, Roberto Albores Guillén,
tento di smantellare diversi municipi autonomi
(Ricardo Flores Magon, Tierra y Libertad, San
Juan de la Libertad) e cerco di indebolirne altri
con la sua politica di “rimunicipalizzazione”
Tali politiche dei governi statali e
federale hanno avuto un certo successo. In
alcuni municipi, le basi dappoggio persero
forza e I'EZLN si trovo costretto in una
posizione difensiva, che contrastava con la
dinamica della fase precedente. Infatti, per
diversi anni, 'EZLN ha dovuto concentrare
quasi tutta la sua energia su un unico obiettivo:
il riconoscimento dei diritti indigeni sanciti
dagli Accordi di San Andrés e della proposta
di riforma costituzionale formulata dalla
COCOPA. A cio miravano mirabili iniziative.
Nel settembre 1997 la mobilitazione dei 1.111
delegati zapatisti arriva a Citta del Messico,

43



SIN PRISA PERO SIN PAUSA.
NOTE PER UNA STORIA CRITICA DELL’EZLN.

dove i delegati prendono parte alla Segunda
Asamblea del Congreso Nacional Indigena
e assistono come osservatori al Congresso
di fondazione del FZLN (e come osservatori
affermano che non avendo trovato soluzione il
conflitto con lo Stato, TEZLN non puo smettere
dessere un esercito e quindi non puo far parte
dellorganizzazione civile che ha invitato a
formare)®>. Nel luglio 1998, la Quinta Decla-
raciéon de la Selva Lacandona annuncia una
consultazione nazionale sull'iniziativa di legge
della COCOPA e per la fine della guerra di
sterminio, per questo nel marzo dell'anno
successivo, 2,500 uomini e 2,500 donne zapa-
tiste partono per visitare ciascuno dei municipi
del Paese e promuovere la partecipazione a tale
consultazione, che si conclude con un grande
successo sia per il numero di persone coinvolte
nella sua organizzazione che per quello degli
elettori (2,8 milioni)*. In questo modo, risulta
chiaro che la scommessa governativa sul lento
indebolimento dellEZLN non poteva essere

32. Intervencién ante el Congreso de fundacion del FZLN,
13.9.1997; DC 4, p.91-94.

33. Los zapatistas y la manzana de Newton, 10.5.1999; DC
4, p.303-312.
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vinta. Quando il PRI, sconfitto alle urne il 2
luglio 2000, lascia la presidenza, gli zapatisti
sono ancora nei loro territori. E. Zedillo ha
perso la sua guerra delloblio contro 'EZLN. I
subcomandante Marcos gli scrive: “Lei ha fatto
tutto il possibile per distruggerci. Noi abbiamo
soltanto resistito™*.

Dal primo giorno del mandato di Vicente
Fox, e nello scenario della fine dei 71 anni di
potere ininterrotto del PRI, 'EZLN invia un
messaggio al nuovo presidente per esprimere la
propria disponibilita a riprendere il cammino
del dialogo. E fissa alcune condizioni che V. Fox
comincia a compiere con lentezza. La mobili-
tazione verso Citta dal Messico di 23 coman-
danti indigeni e del subcomandante Marcos,
annunciata il giorno dell'insediamento di V.
Fox, suscita molta speranza. Con l'intenzione
di generare un'ampia mobilitazione nazionale
a favore del riconoscimento degli Accordi di
San Andrés, il 24 febbraio 2001 la Marcha
del color de la tierra parte da San Cristébal
de Las Casas. Per piu di due settimane, tra il
ricevimento entusiasta e caloroso di molti-
tudini di persone radunate in strade e piazze, i

34. Carta a Ernesto Zedillo, 11.2000; DC 4, p.457-460.
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delegati zapatisti percorrono dodici Stati della
Repubblica Messicana realizzano decine di atti
pubblici, partecipano al Congreso Nacional
Indigena a Nurio (Michoacdn), per giungere,
finalmente, nello zocalo di Citta del Messico,
I'11 marzo. Evitando molti ostacoli e insidie,
le delegazione del CNI e del’EZLN riescono
ad accedere allaula del Congresso dell'U-
nione, in una sessione solenne nella quale la
comandanta Esther ¢ la principale incaricata
di difendere il testo di riforma costituzionale
preparato dalla COCOPA.

Considerando questo atto come [linizio
del riconoscimento della parte indigena
della nazione, 'EZLN, quello stesso giorno,
annuncia, la ripresa dei contatti con il governo
federale.

La delegazione zapatista torna in Chiapas,
con la convinzione ampiamente condivisa
che lenorme successo della Marcha potesse
portare solamente allapprovazione della
riforma auspicata dal 1996. Tuttavia, quando
le condizioni sembravano tali perché fosse
compiuto un passo decisivo verso la pace, il 28
aprile, il Congresso approva una riforma costi-
tuzionale - votata al Senato da tutti i partiti,
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PRD compreso - che non corrisponde al testo
della COCOPA. Al contrario, contraddice
tanto le parole quanto lo spirito degli Accordi
di San Andrés, per ritornare alle forme piu
convenzionali dellassistenzialismo e dell’in-
digenesimo integrazionista. CEZLN e il CNI
denunciano una contro-riforma e un tradi-
mento. Ciononostante, il testo e approvato dalla
maggior parte dei Congressi locali (sebbene
lo respingano i dieci Stati, dove vivono i due
terzi della popolazione indigena del Paese). Il
14 agosto, mentre V. Fox promulga la riforma,
vengono presentati alla Corte Suprema di
Giustizia diversi ricorsi che indicano conflitti
costituzionali ma che vengono poi messi da
parte. In questo modo, i tre poteri della Federa-
zione appaiono co-responsabili in egual misura
per aver violato gli Accordi di San Andrés. E
persa cosi ogni possibilita di uscita negoziata
dal conflitto. E si chiude definitivamente la fase
aperta il 12 gennaio 1994, perlomeno per cio
che concerne I'interlocuzione con le istituzioni
dello Stato.
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Dopo il 2003: autonomia nei fatti
e reti dal basso

Nonostante i costanti sforzi dellEZLN e il
successo della Marcha del color de la tierra,
la chiusura della classe politica e delle istitu-
zioni ha impedito di dar forma legale e costitu-
zionale agli Accordi di San Andrés. Non ¢ stato
possibile procedere verso una soluzione nego-
ziata del conflitto aperto dalla rivolta armata
del 1° gennaio 1994, né si ¢ potuto dar seguito
al processo di trasformazione dellEZLN in
organizzazione politica civile. Tale situazione
rendeva necessario l'aprirsi di una nuova tappa
della lotta zapatista. Piti che contrapporre due
momenti del suo percorso, quello del fuoco e
quello della parola, gli zapatisti hanno indicato
che bisognerebbe considerarne tre assi, crono-
logicamente intrecciati. All'asse del fuoco e
a quello della parola, si deve aggiungere “un
terzo asse che ne sarebbe la colonna verte-
brale”, cioe “il modo in cui si va sviluppando
lorganizzazione delle comunita zapatiste”®.
Le forme organizzative dei popoli, infatti, non

35. Entrevista al subcomandante Marcos, en 20 y 10. El
fuego y la palabra, p.263-264.
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hanno cessato di trasformarsi nei dieci anni
successivi al 1994, proprio in funzione delle-
quilibrio variabile tra gli assi del fuoco e della
parola; ma, in ogni caso, cosi come espresso
dal subcomandante Marcos, le comunita “non
solo sono il sostegno del’EZLN, ma (...) sono
la strada che 'EZLN percorre”. Ora, a partire
dal 2003, con il rafforzamento dell'autonomia,
lasse dellorganizzazione delle comunita
assume un ruolo ancora piu decisivo che nella
fase precedente.

LEZLN, di fronte al rifiuto di un riconosci-
mento costituzionale delle facolta connesse
allautonomia dei popoli indigeni, sceglie di
attuarle nei fatti, indipendentemente dall’as-
senza di un quadro giuridico. II 1° gennaio
2003, in un atto compiuto nella piazza centrale
di San Cristébal de Las Casas e conclusosi
con un rituale del “fuoco nuovo’, il coman-
dante Brus Li anticipa cio che sorgera qualche
mese dopo: “non dobbiamo aspettare fino a
quando il mal governo ci dara il permesso.
Dobbiamo organizzarci come veri ribelli e
non aspettare che qualcuno ci dia il permesso
di essere autonomi, con o senza legge (...),
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potremmo autogovernarci™®. L'8 agosto, si
annuncia la creazione di cinque Juntas del
Buen Gobierno, corrispondenti a ciascuna
delle cinque regioni del territorio zapatista,
perche attuino come istanze di coordinamento
dei municipi autonomi costituiti a partire dal
dicembre 1994. La formazione delle Juntas del
Buen Gobierno risponde a due esigenze prin-
cipali: evitare squilibri tra comuni autonomi,
in particolare nella ripartizione dei sostegni e
progetti solidali della societa civile nazionale e
internazionale; e procedere a una separazione
piu chiara tra la struttura militare del’EZLN ela
costruzione civile dellautonomia. Si riconosce
che in precedenza il peso della parte militare
era eccessivo (“abbiamo visto che 'EZLN con
la sua parte politico-militare si stava immi-
schiando nelle decisioni che spettavano alle
autorita democratiche, o come si dice “civili””)
“iniziare a separare ci0 che ¢ politico-militare
dalle forme di organizzazione autonome e
democratiche delle comunita zapatiste”. Per
questo si stabilisce la regola che impedisce a chi

36. Palabras en la movilizacién del 1 de enero de 2003, en
Rebeldia,3, 2003.
37. Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona, parte 1.
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¢ comando nella struttura militare dell’EZLN
di assumere una carica nei municipi autonomi
o nelle Ginute del Buon Governo. Nello stesso
contesto, si annuncia la morte degli “Aguasca-
lientes” e la nascita dei “Caracoles”, nuovo nome
dei centri politico-culturali, ora sedi delle Juntas
del Buen Gobierno, in cui si svolgono le prin-
cipali attivita dell’EZLN. Nel riprendere I'im-
magine della lumaca d’acqua che veniva usata
per chiamare la comunita a riunirsi in caso di
pericolo, le lumache sono concepite come luogo
di scambio tra i mondi di fuori e di dentro:
“saranno come porte per entrare nelle comunita
e per far uscire le comunita; come finestre per
vederci dentro e per vedere fuori; come ampli-
ficatori per far andar lontano la nostra parola e
per ascoltare quella di chi & lontano’*. Va sotto-
lineato, in particolar modo, che la creazione
delle Juntas del Buen Gobierno significa fare
un passo ulteriore per rafforzare la costruzione
dell'autonomia, alla quale gli zapatisti e le zapa-
tiste non hanno finora cessato di dedicare una
parte essenziale dei loro sforzi quotidiani.

38. La treceava estela, 7.2003; enlacezapatista.ezln.org.
mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-tercera-par-
te-un-nombre-la-historia-del-sostenedor-del-cielo.
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Nonostante  I'importanza  dellautonomia,
IEZLN non poteva limitare la sua azione a una
costruzione territorializzata senza correre il
rischio di un crescente isolamento: “potremmo
perdere tutto quello che abbiamo, se restiamo
cosi e non facciamo altro per avanzare ™.
Era necessaria una nuova iniziativa politica
nazionale che assumesse limpossibilita di
interloquire con le istituzioni dello Stato e con
la classe politica nel suo insieme - inevitabile
conclusione dei ripetuti e inutili tentativi di
passare per la via della legalita. Per questo, la
Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona,
pubblicata nel giugno 2005, invita a costruire
in tutto il Messico non un partito o unorga-
nizzazione unificata, ma una rete di organiz-
zazioni e collettivi capaci di riconoscersi nelle
loro differenze. E capaci anche di riconoscersi
in due principi chiave: l'affermazione di una
prospettiva chiaramente anticapitalista; una
pratica politica che si situi “in basso e a sinistra’,
cioe al di fuori delle istituzioni dello Stato, dei
suoi rituali elettorali, dei partiti e della casta
politica. Nella sua parte internazionale, la Sesta
Dichiarazione propone anche la formazione

39. Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona.

52



DoPO IL 2003: AUTONOMIA NEI FATTI E RETI DAL BASSO

della Sexta Internacional e la realizzazione di un
nuovo Encuentro Intercontinental.

Dopo sei incontri preparatori nella zona de La
Garrucha (agosto 2005), ai quali hanno parte-
cipato centinaia di organizzazioni politiche,
sindacali e indigene, nonché collettivi e singoli,
il subcomandante Marcos, diventato “Delegato
Zero’, inizia un viaggio per il Messico. In
parallelo alla campagna presidenziale del 2006
ma al di fuori di qualsiasi prospettiva elettorale,
la Otra Campania e concepita come un momento
per ascoltare le sofferenze e le lotte del Messico
del basso, un primo passo per tessere la rete
di resistenze annunciata dalla Sesta Dichiara-
zione, per poi elaborare un “Plan nacional de
lucha” Dopo quattro mesi di incontri intensi
e pochi giorni dopo larrivo del Delegato Zero
ad Atenco, la repressione orchestrata dallallora
governatore dello Stato del Messico, Enrique
Pefa Nieto, come atto di chiara vendetta contro
il Fronte dei Popoli in Difesa della Terra che
avevano condotto una vittoriosa lotta contro
il nuovo aeroporto di Citta del Messico, lascia
un bilancio di due morti, circa 200 persone
arrestate e decine di stupri commessi da poli-
ziotti. Il Subcomandante Marcos sospende il
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suo percorso e decide di rimanere nel Distretto
Federale (Citta del Messico, n.t.) fino a quando
non sara liberata ogni persona arrestata.

Successivamente, le condizioni permettono che
si riprenda il viaggio del Delegato Zero che,
dopo le elezioni federali, percorre altri undici
Stati tra ottobre e novembre, in particolare nel
nord del Paese, mentre tra maggio e settembre
2007, diversi comandanti e comandante si
uniscono a lui e partecipano a numerosi incontri
negli Stati del sud e del centro. Sebbene il lavoro
di misurare la realta del Messico profondo e
tessere legami tra le lotte del basso aveva potuto
avanzare, era chiaro che, con la repressione di
Atenco, la dinamica dell’Altra campagna aveva
subito un duro colpo. Contestualmente, la prima
fase dellAltra Campagna, in particolare per le
ripetute polemiche con il candidato del PRD,
Andrés Manuel Lopez Obrador, ha allontanato
dallo zapatismo molti simpatizzanti e ha finito
di consumare il divorzio con la sinistra istitu-
zionale. Tuttavia, ¢ da notare che tale allontana-
mento non ¢ stato provocato da quanto accaduto
durante I'Altra Campagna (sebbene ci si possa
chiedere se, definendosi al di fuori del quadro
elettorale ma in parallelo e in un certo senso
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in competizione con questo, non possa essere
caduto nella trappola di un miraggio inutilmente
conflittuale). Piuttosto, questa rottura ¢ stata la
conseguenza del tradimento del PRD verso la
causa indigena, con il suo voto per la contro-ri-
forma del 2001, a cui si ¢ aggiunto negli anni
successivi il rifiuto del partito di condannare la
partecipazione di diversi presidenti municipali,
eletti con i loro colori, ad aggressioni contro le
comunita zapatiste. Come ha chiarito il subco-
mandante Marcos, non ce vicinanza possibile
con “i nostri persecutori, i nostri carnefici, i
nostri assassini*’”.

Quanto alla sua parte internazionale, la proposta
della Sesta Dichiarazione che sottoponeva ai suoi
aderenti la prospettiva di un nuovo Incontro
intercontinentale non ha potuto concretiz-
zarsi, almeno in questa modalita. Tuttavia,
tra dicembre 2006 e gennaio 2008, 'EZLN ha
organizzato tre Incontri dei popoli zapatisti con
i popoli del mondo, destinati in primo luogo a
condividere i progressi dell'autonomia. Inoltre,
nell'ottobre 2007, insieme al CNI, ha promosso
I'Encuentrodelospueblosindigenasde América,
che si ¢ svolto nella comunita Yaqui di Vicam

40. Planeta Tierra, p.181.
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(Sonora), con la partecipazione di delegati di 66
popolazioni indigene, provenienti da 12 Paesi.
Ed é da segnalare anche, nel dicembre 2007,
il Colloquio In memoriam Andrés Aubry, sul
tema de “.Planeta Tierra: movimientos anti-
sistemas..” durante il quale il subcomandante
Marcos annuncio la fine di un ciclo di due
anni di intense attivita pubbliche. Sebbene, un
anno dopo, ebbe luogo un altro grande evento
internazionale, il Festival mondiale della degna
rabbia. La fase aperta con linizio dellAltra
Campagna giungeva a termine, con notevoli
progressi ma anche senza che diversi dei suoi
obiettivi fossero concretizati.

Tra gennaio 2009 e dicembre 2012, si estende
il pitt lungo periodo di silenzio della Coman-
dancia dellEZLN (mentre le Juntas del Buen
Gobierno moltiplicavano le denunce contro le
aggressioni di gruppi paramilitari e organizza-
zioni manipolate dai diversi livelli di governo
contro le comunita zapatiste). Durante questi
quattro anni, la costruzione dell'autonomia ha
seguito il suo corso senza dare segni visibili, di
modo che le voci sulla disgregazione interna
allEZLN, e anche sulla malattia o la morte
del subcomandante Marcos, prosperarono
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senza essere smentite. Tuttavia, quello che
dallesterno poteva essere percepito come un
processo di declino, era in realta un momento
di preparazione.

In questo contesto, la mobilitazione realizzata
dall’EZLN il 21 dicembre 2012 - data che segna
un lungo cambiamento di ciclo (baktin) nel
calendario Maya - ha colto tutti disorpresa. Quel
giorno, 40.000 zapatisti occuparono cinque citta
del Chiapas, quasi le stesse di 19 anni prima: San
Cristobal de Las Casas, Ocosingo, Altamirano,
Las Margaritas e Palenque. Leco del 1° gennaio
1994 eraevidente, maquestavoltailgridodel “;Ya
Basta!” ¢ stato sostituito da un silenzio assoluto
e impressionante, e I'azione militare, dal pacifico
e serpentino avanzare di interminabili file di
uomini e donne zapatiste. Con il pugno alzato
in alto, sono salite tutte e tutti su d'un palchetto
costruito per loccasione (da capire: sono “40
mila cape e capi™'). Alla sorpresa si aggiunse la
perplessita, quando, poche ore dopo, 'EZLN
emise un enigmatico e lapidario comunicato:
“Avete sentito? E il suono del vostro mondo che
crolla. E quello del nostro risorgere. 1l giorno
che era il giorno era notte. E notte sara il giorno

41. Loro e noi, parte III.
57



SIN PRISA PERO SIN PAUSA.
NOTE PER UNA STORIA CRITICA DELL’EZLN.

che sara il giorno” Questa mobilitazione, senza
dubbio la pitt ampia dall'insurrezione armata,
¢ stata una scioccante dimostrazione di forza,
che ¢é bastata per smentire in modo netto le voci
sullesaurimento dellesperienza zapatista. Era
chiaro che gli e le zapatiste erano ancora li e che
non avevano mai smesso di rafforzare ulterior-
mente la costruzione dellautonomia.

Al di la di questo obiettivo, cio che era accaduto
quel giorno segnava anche I'inizio di una nuova
tappa nel cammino zapatista. Con la serie di
comunicati intitolati Loro e Noi, tra gennaio
e marzo 2013, vengono annunciate nuove
iniziative nonché una riformulazione e aggior-
namento della Sesta Dichiarazione. Oltre a
ribadire i suoi due principi essenziali: un anti-
capitalismo coerente e un camminare “in basso
a sinistra’, lontano dalle istituzioni dello Stato,
sottolineano due cambiamneti principali. In
primo luogo, “TAltra Campagna” e “la Sexta
Internazionale” scompaiono in quanto tali, per
cedere il posto ad un’unica rete di lotte e resi-
stenze, ora denominata “la Sexta” Con cio si
cercadiintrecciaredipiule prospettive nazionali
e internazionali che nella Sesta Dichiarazione
erano nettamente separate. Anche se iniziative
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proprie del contesto messicano non potevano
mancare nella nuova tappa, ¢ da capire che le
dimensioni nazionali e internazionali hanno
cominciato a riarticolarsi in modo diverso.
Infatti, la Sexta si da un unico terreno di lotta:
“il territorio del nostro agire ¢ ora chiaramente
delimitato: il pianeta chiamato “Terra’, situato
nel cosiddetto Sistema Solare”*. Il secondo
cambiamento invita a integrare il NO di cio
che si rifiuta (il capitalismo e la politica incen-
trata sullo Stato) con i SI di cio che si vuole e
che bisogna costruire collettivamente (da qui
le domande: “Che mondo vogliamo?, che cosa
dobbiamo fare?, come? quando?, con chi?”).

In questo nuovo contesto, si svolgono tra agosto
2013 e gennaio 2014 tre sessioni della “Escuelita
zapatista’, durante le quali pit di 5.000 persone
sono state accolte nelle case delle famiglie zapa-
tiste, per condividere con loro, per qualche
giorno, la vita quotidiana nei territori ribelli e
imparare piu dettagliatamente come si orga-
nizza lautonomia. A questo scopo, zapatisti dei
cinque Caracoles hanno preparato “libri di testo”
in cui si fa un bilancio dellesperienza dell’'auto-
nomia, con i suoi progressi e i suoi limiti. Fu un

42. Loro e noi, parte V: La Sexta.
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modo concreto e sensibile di condividere cio che
era stato costruito nei 20 anni successivi all'in-
surrezione. Dopo quest’iniziativa incentrata
sulla costruzione dellautonomia, la successiva
si € concentrata sulla riattivazione del CNI e
sulla sua articolazione con le reti della Sexta: il
Festival Mundial de las Resistencias y Rebeldias
contra el Capitalismo si e svolto tra dicembre
2014 e gennaio 2015, in luoghi diversi, da Citta
del Messico al Caracol di Oventik, attraverso
diverse comunita in lotta del CNI, nello Stato del
Messico, di Morelos e dello Yucatan. Il Festival
¢ stato segnato dallassenza del’EZLN che, per
il dolore che sommergeva il Paese dalla tragica
notte di Iguala, il 26 settembre 2014, ha deciso
di cedere il suo posto ai genitori dei desapare-
cidos di Ayotzinapa. Tra le continue iniziative
che non sono cessate dalla manifestazione
del silenzio del 2012, vanno segnalate anche
il seminario internazionale “El Pensamiento
Critico frente a la Hidra Capitalista” nel maggio
2015, cosi come gli incontri “CompArte para
la Humanidad” (estate 2016 e nuovamente nel
2017 e 2018) e “L@s zapatistas y las ConCiencias
para la Humanidad” (dicembre 2016 - gennaio
2017, e nuovamente dicembre 2017).
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A questo punto, ¢ necessario tornare indietro
nella cronologia per insistere su un altro cambia-
mento importante nelforganizzazione del’EZLN.
II 2 maggio 2014, a La Realidad, un gruppo di
picchiatori mercenari della Centrale Indigena di
Operai Agricoli e Contadini-Storica (CIOAC-H),
manipolato dalle autorita e da alcune figure della
classe politica di Las Margaritas, uccise in un'im-
boscata il maestro zapatista Galeano e distrusse la
scuola e la clinica autonoma. Figura molto amata,
il maestro Galeano aveva ricoperto diverse cariche
nellorganizzazione zapatista, la pit recente come
responsabile regionale della Escuelita zapatista e,
al momento della sua morte, come membro della
Junta del Buen Gobierno. Di fronte a un attacco
cosi grave avvenuto a pochi metri dal Caracol, e
per la prima volta dal 2003, una Junta del Buen
Gobierno ha deciso di sospendere le sue attivita e
chiedere al’EZLN di gestire una situazione in cui
il rischio di unescalation della violenza era molto
elevato.

I1 24 maggio, durante un omaggio pubblico al
maestro Galeano, alla presenza di migliaia di
persone che erano arrivate da tutto il Paese,
il subcomandante Marcos ha annunciato la
propria morte (“dichiaro che cessa di esistere
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il cosiddetto subcomandante Insurgente
Marcos”).. per risorgere, qualche minuto dopo,
come subcomandante Galeano®. Questatto,
assunto come rituale quasi sacrificale, ¢ stato
un modo di prolungare la vita del compagno
ucciso che, a tuttoggi, & presente ogni volta
che si nomina il subcomandante che da lui ha
preso la sua nuova identita.

Ma la morte di “Marcos” (personaggio che da
tempo era stato criticato e che in quel momento
fu auto-definito “pagliaccio”) segna anche
importanti cambiamenti interni al’EZLN. II
testo intitolato Tra la luce e lombra indica un
triplice cambio: uno generazionale, laltro tra
un nucleo dirigente proveniente dalle classi
medie urbane a un movimento i cui respon-
sabili sono tutti contadini e indigeni (da mesi,
aveva assunto lincarico di principale capo
militare e portavoce del’EZLN lora subcoman-
dante Moisés, indigeno tseltal) e, ancora piu
importante, il passaggio dall’ “avanguardismo
rivoluzionario” alla politica quotidiana delle
comunita. Mentre “Marcos” era il nome del

43. Entre la luz y la sombra, 24.5.2014; enlacezapatista.
ezln.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-la-sombra (come
per le prossime citazioni).
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capo carismatico, “Galeano” - un “essere stra-
ordinario” cosi come “migliaia di compagne e
compagni come lui nelle comunita indigene
zapatiste” - ¢ ora il nome della forza collettiva
dello zapatismo.

Infine, una nuova iniziativa, proposta
dallEZLN, ancorata alla rivitalizzazione del
CNI, avviata a partire dal 2013. Discussa per
la prima volta al Quinto Congreso Nacional
Indigena, riunito in occasione del ventesimo
anniversario della sua fondazione, nell'ottobre
2016, per poi essere sottoposta a consulta nelle
comunita ed essere approvata tre mesi piu
tardi. Si ¢ deciso di creare un Consejo Indigena
de Gobierno, a livello nazionale, che & stato
formalmente instituito nel maggio 2017, dopo
lelezione dei suoi consiglieri da parte delle
popolazioni indigene aderenti al CNI. Imme-
diatamente, il Consejo ha nominato Maria de
Jesus Patricio Martinez (“Marichuy”) come sua
portavoce, per cercare di raccogliere le firme
necessarie per presentarsi come candidata
indipendente alle elezioni presidenziali del
2018. Questa proposta ha suscitato molte
discussioni e non poco sconcerto, poiché
molti inizialmente pensavano che signifi-
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casse abbandonare l'autonomia e i principi
dell'agire politico “in basso e a sinistra”.
Tuttavia, ¢ stato chiaro che non si trattava di
rinunciare alle posizioni precedenti, né tanto
meno di pretendere di accedere a un posto
istituzionale. Entrare nel terreno elettorale era
inteso come un modo per rendere visibili gli
attacchi ai territori delle popolazioni indigene
in tutta la Repubblica, come uno spazio da cui
lavorare per rafforzare il CNI e infine, come un
appello a tutti i messicani affinché si auto-or-
ganizzino senza ascoltare le false promesse dei
politici e moltiplichino le esperienze di auto-
nomia, per cosi “smontare dal basso il potere
che ci impongono™. A cio si aggiunga che,
oltre a “Marichuy”, le donne consigliere muni-
cipali, parte della CIG, hanno svolto un ruolo
preponderante in questa iniziativa, il che puo
essere legato alla decisione dell’EZLN di orga-
nizzare, nel marzo 2018, nel Caracol di Morelia,
un “Encuentro internacional de mujeres que
luchan” Interamente a carico delle donne
zapatiste e senza partecipazione maschile, tale

44. CNI y EZLN, Que retiemble en sus centros la tierra,
10.2016; enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/10/14/
que-retiemble-en-sus-centros-la-tierra.

64



DoPO IL 2003: AUTONOMIA NEI FATTI E RETI DAL BASSO

incontro & stato un momento di estrema impor-
tanza per l'affermazione collettiva delle capacita
e dei modi di fare propri delle donne, in parti-
colare indigene.

Nonostante la mobilitazione delle reti di
sostegno al Consejo Indigena de Gobierno tra
ottobre 2017 e febbraio 2018, il tentativo era
condannato a non potersi concretizzare, alla
radice, per le condizioni imposte dall'Instituto
Nacional Electoral, secondo cuile 890,000 firme
necessarie potevano essere raccolte solo attra-
verso sofisticate apparecchiature elettroniche
chiaramente inadeguate nel caso di una candi-
datura la cui base sociale si trovava in comunita
con scarse risorse e condizioni di difficile
accesso a Internet. Pur non avendo raggiunto il
numero richiesto, il risultato ¢ stato significativo
(circa 300,000 firme raccolte), soprattutto se si
considera che Marichuy ¢ stata I'unica dei prin-
cipali candidati indipendenti a non incorrere in
atti di corruzione e di acquisto di firme false. La
campagna intrapresa in gran parte del Paese, la
creazione di reti di sostegno, le mobilitazioni a
suo favore e la simpatia che genero in settori che
in precedenza non si erano mai avvicinati alle
lotte indigene, possono essere considerate come

65



SIN PRISA PERO SIN PAUSA.
NOTE PER UNA STORIA CRITICA DELL’EZLN.

buoni semi per continuare a tessere legami tra
le lotte indigene e non indigene. Per questa
ragione, tra le proposte che 'EZLN ha avanzato
durante I'Incontro delle reti di sostegno al
CIG, nellagosto 2018, cé quella di ampliare il
Consejo Indigena de Gobierno affinché “smetta
di essere solo indigeno” e anche “solo nazionale”
e di ampliare le loro reti di sostegno a una rete
planetaria di ribellioni e resistenze. Si tratta
ancora una volta, a partire da unesperienza
duratura di autonomia territoriale, di molti-
plicare le iniziative per rafforzare i legami a
livello nazionale e planetario tra le ribellioni e le
resistenze che lottano nella prospettiva dell'au-
tonomia e della politica dal basso.

E anche per questo, il 5 ottobre 2020, col comu-
nicato intitolato Una montagna in alto mare,
gli zapatisti hanno annunciato la decisione
di visitare i cinque continenti, a cominciare
dall’Europa...
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A Tatik Gianfranco Bianchi (1947-2019)
con rabbia e con amore

Tatik in lingua Maya vuol dire Padre ed e
il nome con cui in molti e molte tra Italia e
Messico chiamiamo Gianfranco. Un uomo, un
fratello, un padre, un compagno antifascista e
generoso, per noi un partigiano
internazionalista.

Tatik sentiva e viveva l'autonomia dell’Esercito
Zapatista di Liberazione Nazionale in carne
e ossa, con sudore e sorrisi per questo come

Nodo Solidale ed Elementi Kairos gli
dedichiamo questa collana.

Tatik Gianfranco ¢ una collana dedicata
all’Ezln e allautonomia zapatista: materiali
incandescenti a disposizione di reti e persone
solidali e complici con I'Ezln e con chi lotta
dal basso e a sinistra.













