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REBOBINAR 3.

Che spiega il perché di questo strano titolo e di quelli che
seguiranno, che narra dello straordinario incontro tra uno
scarabeo ed uno sconcertante essere (voglio dire, piu
sconcertante dello scarabeo), e delle riflessioni non
congiunturali e senza importanza che scaturirono; cosi come
del modo in cui, approfittando di un anniversario, il Sup
cerca di spiegare, senza riuscirci, come l@s zapatistas
vedono la propria storia.

Novembre 2013

A chi di interesse:

AVVERTENZA.- Come segnalato nel testo autotitolato
“Cattive notizie, ma anche no”, non sono stati pubblicati i
testi che precedevano il suddetto. Ergo, quello che faremo
sara “riavvolgere” il nastro (o, come si dice, “rewind”) per
arrivare a quello che si supponeva sarebbe apparso il giorno
dei morti. Dopo di che, potete procedere alla lettura in ordine
inverso all’ordine inverso nel quale appariranno e allora
dovrete... mmm... lasciate perdere, perfino io mi sono
rimbambito. La cosa importante & che si capisca lo spirito,
come dire, “la retrospettiva”, cioé che uno va avanti ma poi
torna indietro per vedere com’e che qualcuno ha fatto per
arrivare la. Chiaro? No?



AVVERTENZA DELL’AVVERTENZA.- I testi che seguono non
contengono nessun riferimento alle situazioni attuali,
congiunturali, trascendenti, importanti, ecc., né hanno
implicazioni o riferimenti politici, niente di tutto questo. Sono
testi “innocenti”, come “innocenti” sono tutti gli scritti di chi
si autonomina “il supcomandante di acciaio inossidabile”
(cioé, io tapino). Ogni riferimento o somiglianza a fatti o
persone della vita reale € pura schizofrenia... si, come alla
situazione internazionale e nazionale dove si puo vedere che...
ok, ok, ok, niente politica.

AVVERTENZA AL CUBO.- Nel caso molto improbabile che vi
sentiate coinvolti da cio che si dice di seguito, vi sbagliate... o
siete un vergognoso fan della teoria della cospirazione ad hoc
(che si puo tradurre in “per ogni errore, esiste una teoria della
cospirazione per spiegare tutto e ripetere gli errori”.

Procediamo:

P.S. Il primo incontro di Durito con il Gatto-Cane.-

Durito era serio. Ma non con il falso atteggiamento di un
qualsiasi funzionario di un qualsiasi governo. Era serio come
quando una grande pena ci affligge e non ci si puo far niente,
se non maledire... o raccontare una storia.

Don Durito de La Lacandona accende la pipa, cavaliere
errante o errato, consolazione degli afflitti, gioia dei bambini,
impossibile desiderio di donne ed altr@, irraggiungibile
specchio per gli uomini, insonnie di tiranni e tirannuncoli,
scomoda tesi per ignoranti pedanti.

Guardando rapito la luce delle nostre insonnie, quasi in un
sussurro narra, affinché io la trascriva:



LA STORIA DEL GATTO-CANE

(Come Durito conobbe il Gatto-Cane e cosa dissero
in quell’alba sui fanatismi).

Ad una prima occhiata il gatto-cane sembra un cane... ma
anche un gatto... o cane...fino a che non miagola... o gatto...
fino a che non abbaia.

Il gatto-cane € un’incognita per biologi terrestri e marini (in
che tabella di classificazione degli esseri viventi sistemiamo
questo caso?), caso irrisolvibile per la psicologia (la chirurgia
neuronale non scopre il centro cerebrale che definisce la
caninita o la gatttinita), mistero per l'antropologia (usi e
costumi contemporaneamente simili ed antitetici?),
disperazione per la giurisprudenza (che diritti e doveri
derivano dall’essere e non essere?), il sacro graal
dell'ingegneria genetica (impossibile privatizzare quello
sfuggente DNA). Insomma: l'anello mancante che farebbe
crollare tutto il darwinismo da laboratorio, cattedra, simposio,
moda scientifica del momento.

Ma, permettetemi di raccontarvi quello che accadde:

Come naturale, era I’alba. Una flebile luce definiva le ombre.
Tranquillo, camminavo solo con i passi della memoria. Allora
sentii chiaramente che qualcuno diceva:

“Un fanatico e qualcuno che, per vergogna, nasconde un
dubbio”.

Dandogli ragione tra me e me, mi avvicinai e lo incontrai.
Senza fare le presentazioni, gli domandai:

— AR, cosi lei é... un cane.

— Miao — mi rispose.

—... O piuttosto un gatto — dissi incerto.

— Bau - replico.

— Va bene, un gatto-cane — dissi e mi dissi.

— Proprio questo — disse... o credetti di sentire.



— Come va la vita? - domandai (ed io trascrissi senza
dubitare, pronto a non farmi sorprendere da niente, visto che
era uno scarabeo che mi stava dettando questa singolare
storia).

— A volte bene — rispose con una specie di ronron —. A volte
da cani e gatti — grugni.

— E un problema di identita? — dissi accendendo la pipa e
tirando fuori il mio smartphone-tablet multitouch per
scrivere (in realta si tratta di un quaderno a spirale, ma Durito
vuole passare per molto moderno — nota dello scrivano -).

— Nah, uno non sceglie chi ¢ ma chi puo essere — abbaio
risentito il gatto-cane —. E la vita non é altro che questo
complicato passaggio, riuscito o interrotto, da una cosa
verso laltra — aggiunse con un miagolio.

— Dunque, gatto o cane? — domandai.

— Gatto-cane — disse come indicando 'ovvio.
— E cosa la porta da queste parti?

— Una di queste, che poti sara.

- Ah.

— Cantero, affinché alcuni gatti sappiano.

— Emm... prima della sua serenata, che non dubito sara un
canto eccelso alla femmina che la turba, mi potrebbe
spiegare quello che ha detto allinizio della sua
partecipazione in questo racconto?

— La cosa del fanatismo?

- 8i, era qualcosa come di qualcuno che nasconde 1 suoi
dubbi di fede dietro il culto irrazionale.
— Proprio cosi.

— Ma, come evitare di entrare in una delle tenebrose stanze
di quella torva casa di specchi che e il fanatismo? Come
resistere ai richiami ed ai ricatti per militare nel fanatismo
religioso o laico, il pitt antico, ma non l'unico attualmente?
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— Semplice - dice laconico il gatto-cane—, non entrando.

Costruire molte case, ognuno la sua. Abbandonare la paura
dellindifferenza.

Perché c¢ qualcosa di uguale o peggiore di un fanatico
religioso, un fanatico anti religioso, il fanatismo laico. E dico
che puo essere peggiore perché questultimo ricorre alla
ragione come alibi.

E, chiaramente, 1 suot equivalenti: il fanatismo omofobico e
maschilista, la fobia per Ueterosessualita ed il femminismo. E
ct aggiunga il lungo elenco nella storia dell'umanita.

I fanatici della razza, del colore, del credo, del genere, della
politica, dello sport, eccetera, alla fine dei conti sono fanatici
di se stessi. E tutti condividono la stessa paura del diverso. E
incasellano il mondo intero nella scatola chiusa delle opzioni
escludenti: “se non sei tale, allora sei il contrario”.

— Vuole dire, mio caro, che quelli che criticano 1 fanatici
sportivi sono uguali? — interruppe Durito.

— E lo stesso. Per esempio, la politica e lo sport, entrambi
legati ai soldi: in entrambi i fanatici pensano che quello che
conta ¢ la professionalita; in ambedue i casi sono meri
spettatori che applaudono o fischiando 1 concorrenti,
festeggiano vittorie che non sono loro e si dispiacciono per
sconfitte che non appartengono loro; in tutti e due i casi
incolpano 1 giocatori, larbitro, il campo, lopposto; in
entrambi i casi sperano “nella prossima volta”; pensano che
se cambiano il tecnico, la strategia o la tattica, si risolvera
tutto; in ambedue 1 casi perseguono 1 fanatici opposti; in
entrambi si ignora che il problema é nel sistema.

— Sta parlando di calcio? — domanda Durito mentre tira fuori
un pallone autografato da se stesso.

— Non solo di calcio. In tutto, il problema e chi comanda, il
padrone, chi detta le regole.

Nei due ambiti si disprezza quello che non fa fare soldi: il
calcio dilettante o di strada, la politica che non confluisca in



congiunture elettorali. “Se non si guadagna denaro, allora
per quale ragione farlo?”, si chiedono.

— Ah, sta parlando di politica?

— Neanche per sogno. Sebbene, per esempio, ogni giorno che
passa ¢ sempre piu evidente che quello che chiamano “lo
Stato Nazionale Moderno” é solo un cumulo di macerie in
svendita, e che le rispettive classi politiche continuano a
rimontare il castello di carte crollato, senza accorgersi che le
carte della base sono completamente rotte e rovinate,
incapact di mantenersi dritte, non diciamo poi di sostenere
qualcosa.

— Mmm... sara difficile mettere tutto questo in un twit — dice
Durito mentre conta per vedere se ci sta in 140 caratteri.

— La classe politica moderna si contende chi sara il pilota di
un aereo che da tempo si é schiantato nella realta neoliberale
— sentenzia il gatto-cane e Durito approva con un cenno di
assenso.

— Dunque, che fare? — chiede Durito mentre ripone con cura
il suo gagliardetto dei Los Jaguares de Chiapas.

— Eludere la trappola che sostiene che la liberta e poter
scegliere tra due opzioni imposte.

Tutte le opzioni definitive sono una trappola. Non ci sono
solo due strade, cosi come non ci sono due colori, due sessi,
due credo. Cosicché né li, né la. Meglio percorrere una nuova
strada che vada dove uno vuole andare.

— Conclusione? — domanda Durito.
— Né cane, né gatto. Gatto-cane, per non servirla.

E che nessuno giudichi né condanni quello che non
comprende, perché cio che e diverso e la dimostrazione che
non tutto é perduto, che c’¢ ancora molto da vedere e sentire,
che ci sono ancora altri mondi da scoprire...

Il gatto-cane se ne ando, che, come indica il suo nome, ha gli
svantaggi del cane e quelli del gatto... e nessuno dei loro
vantaggi, se mai ce ne fossero.
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Gia albeggiava quando sentii un misto sublime di miagolii e
latrati. Era il gatto-cane che cantava, stonato, alla luce dei
nostri sogni piu belli.

Ed in qualche alba, forse ancora lontana nel calendario ed in
incerta geografia, lei, la luce che mi svela e rivela, capira che ci
furono tratti nascosti e fatti per lei, che forse solo allora le
saranno rivelati o li riconoscera adesso in queste lettere, ed in
quel momento sapra che non importava che strade avessero
percorso i miei passi: perché lei fu, ¢ e sara sempre, 'unico
destino per cui vale la pena.

Tan-tan.

P.S.- Nel quale il Sup tenta di spiegare, in modo
multimediale post moderno, come l@s zapatistas
vedono e si vedono nella propria storia.

Bene, per prima cosa bisogna chiarire che per noi tutt@, la
nostra storia non € solo quello che siamo stati, quello che ci e
successo, quello che abbiamo fatto. E anche, e soprattutto,
quello che vogliamo essere e fare.

Orbene, in questa valanga di mezzi audiovisivi che vanno dal
cinema 4D e le televisioni LED 4K, fino agli schermi policromi
e multitouch dei cellulari (che mostrano la realta a colori che,
permettetemi la digressione, non ha niente a che vedere con la
realta), possiamo collocare, in un’improbabile “linea del
tempo”, il nostro modo di vedere la nostra storia con... il
kinetoscopio.

Si, lo so, sono partito da lontano, alle origini del cinema, ma
con internet ed i vari wikis che abbondano e ridondano, non
avrete certo problemi a sapere a che cosa mi riferisco.

A volte, puo sembrare che siamo nei dintorni dei formati 8 e
super 8, ed anche cosi il 16 millimetri ¢ ancora lontano.

Voglio dire, il nostro modo di spiegare la nostra storia sembra
un’immagine in movimento continuo e ripetitivo, con qualche
variazione che da quella sensazione di mobile immobilita.
Sempre attaccati e perseguiti, sempre a resistere; sempre
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annichiliti, sempre a ricomparire. Forse per questo le denunce
delle basi di appoggio zapatiste, diffuse attraverso le loro
Giunte di Buon Governo, hanno cosi poche letture.

E come se si fossero gia lette molto prima e cambiassero solo i
nomi e le geografie.

Ma anche qui ci mostriamo. Per esempio, in:

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/11/13/la-jbg-

corazon-del-arco-iris-de-la-esperanza-caracol-iv-torbellino-
de-nuestras-palabras-denuncia-hostigamiento-y-agresiones/

Si, € un po’ come se in quelle immagini in movimento di
Edison, del 1894, nel suo kinetoscopio (“Annie Oackley”), noi
fossimo la moneta lanciata in aria, mentre la signorina civilta
ci spara ripetutamente (si, il governo sarebbe l'impiegato
servile che lancia la moneta). O come se in “Larrivo del
treno” dei Fratelli Lumiére, del 1895, noi fossimo quelli che
restano sul marciapiede mentre il treno del progresso va e
viene.

Alla fine di questo testo troverete alcuni video che vi
aiuteranno a capire.

Ma ¢ qui che il collettivo che siamo prende e compone ogni
fotogramma, lo disegna e lo dipinge guardando la realta che
fummo e siamo, molte volte con i neri di persecuzioni e
prigioni, con i grigi del disprezzo, e col rosso della sottrazione
e dello sfruttamento. Ma anche col colore marrone e verde
della terra che siamo.

Quando qualcuno di fuori si sofferma a guardare il nostro
“film”, generalmente commenta: “che abile tiratrice!” Oppure
“che impiegato temerario che getta la moneta in aria senza
paura di essere ferito!”, ma nessuno fa commenti sulla
moneta.

O, nel treno dei Lumiere, dicono: “ma che stupidi, perché
stanno sul marciapiede e non salgono sul treno?”. Oppure “é
lennesima dimostrazione che gli indigeni stanno come
stanno perché non vogliono il progresso”. Qualcun altro
azzarda “Hai visto che abiti ridicoli usavano in quell’epoca?”’.
Ma se qualcuno ci chiedesse perché non saliamo su quel
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treno, noi diremmo “perché le prossime stazioni sono
‘decadenza’, ‘guerra’, ‘distruzione’, e la destinazione finale é
‘catastrofe”. La domanda pertinente non € perché noi non
saliamo, ma perché voi non scendete.

Chi viene a stare con noi per guardarci guardandoci, per
ascoltarci, per imparare nella escuelita, scopre che, in ogni
fotogramma, noi zapatisti abbiamo aggiunto un’immagine che
non & percettibile ad una prima occhiata. Come se il
movimento visibile delle immagini occultasse il dettaglio che
contiene ogni fotogramma. Cio che non si vede nell’attivita
quotidiana e la storia che saremo. E non c’¢ smartphone che
catturi quelle immagini. Solo con un cuore molto grande si
poSsono apprezzare.

Certo non manca chi viene e ci dice che ormai ci sono tablet e
cellulari con videocamere davanti e dietro, con colori piu
vividi di quelli della realta, che ci sono macchine fotografiche
e stampanti tridimensionali, il plasma, I'led ed il led, la
democrazia rappresentativa, le elezioni, i partiti politici, la
modernita, il progresso, la civilta.

Di lasciar perdere il collettivismo (che, inoltre, fa rima con
primitivismo): di abbandonare l'ossessione per la
preservazione della natura, il discorso della madre terra,
l’autogestione, 'autonomia, la ribellione, la liberta.

Ci dicono tutto questo scrivendo goffamente che € nella loro
modernita dove si perpetrano i crimini piu atroci; dove i
neonati sono bruciati vivi ed i piromani sono deputati e
senatori; dove l'ignoranza simula di reggere i destini di una
nazione; dove si distruggono le fonti di lavoro; dove gli
insegnanti sono perseguiti e calunniati; dove una grande
menzogna € oscurata da una piu grande; dove si premia ed
elogia la disumanita ed ogni valore etico e morale € sintomo di
“ritardo culturale”.

Per i grandi media pagati, loro sono i moderni, noi gli arcaici.
Loro sono i civilizzati, noi i barbari. Loro sono quelli che
lavorano, noi i fannulloni. Loro sono “le persone perbene”, noi
i paria. Loro i saggi, noi gli ignoranti. Loro i puliti, noi gli
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sporchi. Loro sono i belli, noi i brutti. Loro sono i buoni, noi
siamo i cattivi.

Ma tutt@ loro dimenticano la cosa fondamentale: questa ¢ la
nostra storia, il nostro modo di vederla e di vederci, il nostro
modo di pensarci, di costruirci il nostro cammino. E nostra,
con i nostri errori, le nostre cadute, i nostri colori, le nostre
vite, le nostre morti. E la nostra liberta.

La nostra storia € cosi.

Perché quando noi zapatisti, zapatiste, disegniamo una chiave
in basso e a sinistra in ogni fotogramma del nostro film, non
pensiamo quale porta aprire, ma quale casa e quale porta
bisogna costruire affinché quella chiave abbia un motivo ed
un destino. E se la colonna sonora di questo film ha il ritmo di
una polka-ballata-corrido-ranchera-cumbia-rock-ska-metal-
reggae-trova-punk-hip-hop-rap-e-tutto-il-resto non ¢ perché
non abbiamo nozioni musicali. E perché quella casa avra tutti
i colori e tutti i suoni. Ed avra allora sguardi e uditi nuovi che
comprenderanno il nostro impegno... benché in quei mondi a
venire saremo solo silenzio e ombra.

Ergo: noi abbiamo immaginazione, loro hanno solo schemi
con opzioni definitive.

Per questo il loro mondo crolla. Per questo il nostro risorge,
proprio come quella lucina che anche se piccola riesce a
proteggere dall'ombra.

Bene. Salve e che compiamo gli anni molto felici, cioe,
lottando.

Il Sup che traffica con i video che deve inserire per, come per
dire, mettere la candelina sulla torta che non dice, ma si sa
trentaqualcosa.

Messico, Novembre 17 del 2013
Trentesimo anniversario del’EZLN
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Rewind 2:

A PROPOSITO DELLA MORTE
ED ALTRI ALIBI

Dicembre 2013

“Uno sa di essere morto quando le

cose che lo circondano hanno smesso di

morire.”

Elias Contreras

Professione: Commissione di Investigazione dell’EZLN
Stato Civile: Defunto.

Eta: 521 anni e piu.

E I'alba, e se me lo domandassero, ma non 'hanno fatto, direi
che il problema con i morti sono i vivi.

Perché poi generalmente si scatena la disputa assurda, oziosa
e indignante sulla loro assenza.

Quel “io li ho conosciuti-visti-mi hanno detto” € soltanto
l'alibi per nascondere il “io sono lamministratore di quella
vita perché amministro la sua morte”.

Qualcosa come il “copyright’della morte, convertita dunque
in mercanzia che si possiede, si scambia, circola e viene
consumata. Per questo esistono perfino istituzioni: libri
storiografici, biografie, musei, effemeridi, tesi, giornali, riviste
e dibattiti.

E si cade nella trappola dell’edizione della storia stessa per
limare gli errori.
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Si usano allora i morti per innalzarsi un monumento su di
loro.

Ma, secondo la mia modesta opinione, il problema con i morti
e sopravvivergli.

O si muore con loro, un po’ o molto ogni volta.

O ci si aggiudica il titolo di loro portavoce. In fin dei conti non
possono parlare, e non € la loro storia, quella loro, che si
racconta, ma si giustifica la propria.

O si possono anche usare per pontificare con il noioso “io alla
tua/vostra eta”. Quando I'unico modo onesto di completare
questo ricatto a buon mercato e per nulla originale (quasi
sempre rivolto a giovani e bambini), sarebbe concludere con
un “aveva commesso piu errori di te/voi”.

Dietro il sequestro di questi morti, c’¢ il culto della
storiografia, cosi di sopra, cosi incoerente, cosi inutile.
Ovvero, la storia che vale e che conta e quella che sta in un
libro, una tesi, un museo, un monumento e negli equivalenti
attuali e futuri che non sono altro che un modo puerile di
addomesticare la storia del basso.

Perché ci sono quelli che vivono a costo della morte di altri, e
sulla loro assenza costruiscono tesi, saggi, scritti, libri, film,
ballate, canzoni ed altre forme pit o meno eleganti di
giustificare la propria inazione... o la sterile azione.

Quel “non e morto” non puo che essere solo uno slogan, se
nessuno prosegue il cammino. Perché secondo il nostro
modesto e non accademico punto di vista, cio che importa ¢ il
cammino non chi lo percorre.

E, approfittando del fatto che sto riavvolgendo questo nastro
di giorni, mesi, anni, decenni, domando, per esempio:

Del SubPedro, del senior Ik, della Comandanta Ramona,
valgono i loro alberi genealogici? Il loro DNA? I loro certificati
di nascita con nome e cognome?

O cio che vale e il cammino che hanno percorso insieme ai
senza nome e senza volto — cioe, senza lignaggio familiare e/o
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scudo araldico-?

Del SubPedro vale il suo vero nome, il suo volto, il suo stile,
raccolti in una tesi, una biografia — cioe, in una bugia
documentata secondo convenienza -?

O vale la memoria che di lui esiste nelle comunita che aveva
organizzato? Sicuramente i fanatici della religione I'avrebbero
accusato, giudicato e condannato per essere ateo, ed i fanatici
della razza anche, ma per essere meticcio e non avere la pelle
del colore della terra, con quel razzismo al contrario che si
pretende “indigeno”.

Ma la decisione di lottare del SubPedro, del Comandante
Hugo, della Comandanta Ramona, degli insurgentes Alvaro,
Fredy, Rafael, vale perché qualcuno gli mette un nome, un
calendario, una geografia? O perché quella decisione e
collettiva e c’é chi prosegue?

Quando qualcuno vive e muore lottando, nella sua assenza ci
dice “ricordami”, “onorami”, “biasimami”?0O ci impone di
“

“proseguire”, “non arrendersi”, “non tentennare”, “non
vendersi”?

Voglio dire, io sento (e parlando con altri compas so che non &
solo un mio sentimento) che il conto che devo presentare ai
nostri morti € che cosa si e fatto, che cosa manca e che cosa si
sta facendo per completare cio che ha motivato questa lotta.

Probabilmente mi sbaglio, e qualcuno mi dira che il senso di
ogni lotta e perdurare nella storiografia, nella storia scritta o
parlata, perché e l'esempio dei morti, la loro biografia
addomesticata cid0 che motiva i popoli a lottare, e non le
condizioni di ingiustizia, di schiavitu (il termine reale per
definire la mancanza di liberta), di autoritarismo.

Ho parlato con alcuni compagne, compagni, zapatisti
del’EZLN. Certo, non con tutt@, ma con quelli che posso
ancora vedere, con i quali posso stare.

C’e stato tabacco, caffe, parole, silenzi, ricordi.

Non ¢ stata 'ansia di durare indefinitamente, bensi il senso
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del dovere quello che ci ha portati qui, nel bene o nel male. Il
bisogno di fare qualcosa di fronte all'ingiustizia millenaria,
quell'indignazione che sentiamo come la caratteristica piu
contundente di “umanita”. Non vogliamo nessun posto in
musei, tesi, biografie, libri.

Quindi, nell'ultimo respiro, noi zapatiste, zapatisti, ci
domandiamo “mi ricorderanno?”. O ci domandiamo “se
cedero di un passo sul cammino?”, “c’e chi lo proseguira?”.

Noi, quando andiamo sulla tomba di Pedro, gli diciamo quello
che abbiamo fatto affinché tutti lo ricordino, o gli raccontiamo
quello che si e fatto nella lotta, quello che ancora c’¢ da fare
(sempre manca cio che manca), quanto siamo ancora piccoli?

Gli rendiamo buon conto se prendiamo il “Potere” e se gli
innalziamo una statua?

O se possiamo dirgli “Senti Pedrin, siamo ancora qui, non ci
siamo venduti, non tentenniamo, non ci arrendiamo”?

E, a proposito di discussioni...

Il fatto di darsi un altro nome ed occultare il volto, € per
nasconderci dal nemico o per sfidare la sua struttura da
mausoleo, la sua nomenclatura gerarchica, le sue offerte di
compra-vendita truccate da poltrone burocratiche, premi, lodi
e lusinghe, club grandi o piccoli di seguaci?

/ si mio caro, i tempi cambiano, prima il maestro o la
maestra — o Uequivalente di mandarino della conoscenza — si
corteggiava dedicandogli libri, lusingando le sue parole,
guardandol@ con rapimento. Ora si posta nei suoi scritti, st
danno “like” nelle sue pagine web, ci si somma al numero di
seguaci che cinguettano disordinatamente... /

Voglio dire, ci importa chi siamo? O ci importa quello che
facciamo?

La valutazione che ci interessa e colpisce, € quella di fuori o
quella della realta?

La misura del nostro successo o fallimento sta in quello che
appare su di noi sui media a pagamento, nelle tesi, nei
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commenti, nei “pollici in alto”, nei libri di storia, nei musei?
O sta in quanto raggiunto, mancato, consolidato, in sospeso?
E riavvolgendo ancora...

Della Chapis, importa che era credente e cristiana
conseguente, o importa che ha vissuto e lottato, con e nel suo
essere cristiana, per chi non I'ha mai conosciuta? Certamente i
fanatici dell’ateismo l’avrebbero accusata, giudicata e
condannata per non professare la religione degli ismoche
pretende di monopolizzare la spiegazione e guida di tutte le
lotte.

Una volta, dopo avere letto “Il Vangelo secondo Gesu” di José
Saramago, la Chapis cerco il letterato e compagno per dirgli
non solo che il suo libro non le era piaciuto, ma anche che lei
avrebbe scritto la propria versione sull’argomento. Importa se
riusci ad incontrare Saramago, se gli disse questo, se scrisse la
sua versione?O importa la sua decisione di farlo?

E di Tata Don Juan, vale solo per i suoi cognomi “Chévez
Alonso”, il suo sangue purépecha, il cappello che lo copriva e
lo mostrava, come se indossasse un passamontagna? O vale
anche per le strade in diversi continenti che hanno avuto
I'onore del suo passo originario?

Le bambine ed i bambini assassinati nell’Asilo ABC, ad
Hermosillo, Sonora, Messico, che hanno avuto appena una
brevissima biografia, valgono per il numero di righe ed i
minuti a loro dedicati sui mezzi di comunicazione? O valgono
per il sangue che sangue e vita ha dato loro, e che ora si
impegna con degna ostinazione e vuole giustizia? Perché quei
bambini e bambine valgono anche ora, benché assenti, per i
padri e le madri che sono partoriti con la loro morte.

Perché la giustizia, amici e nemici, ¢ anche impedire che si
ripeta I'ingiustizia, o che cambi nome, faccia, bandiera, alibi
ideologico, politico, razziale, di genere.

*

Voglio dire, noi (ed altr@ come noi, molti, molte, tutt@)
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lottiamo per essere migliori ed accettiamo quando la realta ci
dice che non ci siamo riusciti, ma non per questo smettiamo
di lottare.

Perché non e che qua non onoriamo i nostri morti. Lo
facciamo. Ma lo facciamo lottando. Tutti i giorni, a tutte le
ore. E cosi fino a che guardiamo il suolo, prima allo stesso
livello, poi verso I'alto, coprendoci con il passo compagno.

*

Infine, le pagine si allungano e con esse cresce anche la
certezza che tutto questo non importa a nessuno, che non e
trascendente, che non € quello che la-Nazione-il-momento-
storico-la-congiuntura chiede, che ¢ meglio raccontare una
storia... o scrivere una biografia... o innalzare un monumento.

E delle 3 cose, sono fermamente convinto che I'unica che vale
la pena é la prima.

Quindi vi raccontero, cosi come me l’ha riferita Durito, la
storia del Gatto-Cane (attenzione: adesso si leggete “Rewind
37).

Bene. Salute e, dei morti, guardate soprattutto la strada che il
loro passo ha percorso, che ha ancora bisogno di passi che la
percorrano.

Il Supmentre si sistema il passamontagna con macabra
civetteria.

P.S. CHE PRENDE POSIZIONE IN UN DIBATTITO DI
REALE ATTUALITA.— “I videogiochi sono la continuazione
della guerra con altri mezzi”’, sentenzia Durito. Ed
aggiunge:“Nella lotta millenaria tra i fanatici del PS e della
Xbox puo esserci solo un perdente: 'utente”. Non ho osato
chiedergli a che cosa si riferisse, ma suppongo che piu di un@
capira.

P.S. TROPPO LUNGO PER STARE IN UN “TWIT” (deve
essere per l'ammontare della fattura). -L’autonominato
“governatore” del Chiapas, Messico, ha solennemente
dichiarato che la sua amministrazione “ha stretto la cinghia”
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con un programma di austerita. A dimostrazione della sua
decisione, si € bevuto piu di 10 milioni di dollari per una
campagna pubblicitaria nazionale tanto massiccia e costosa
quanto ridicola... e illegale. Ma siccome alcuni media hanno
avuto la loro fetta di torta, “l'imberbe”, “inesperto” e
“immaturo”impiegato di un affare che non e né partito, né &
verde, né e ecologista, né € del Messico (beh, né lui e
governatore, quindi non c¢’e motivo di soffermarsi sui dettagli)
¢ ora sulle pagine della stessa stampa che lo attaccava per
essere un “bamboccio”, un “uomo di Stato” che non spende
per la sua promozione personale, ma per “attrarre turismo in
Chiapas”. Si mio caro, gia le agenzie turistiche lanciano il
pacchetto “Conosci il Giiero Velasco”,“all
included”,accompagnato da un “kit” con paraocchi per non
vedere i gruppi paramilitari, né la miseria e il crimine che
pullulano nelle principali citta chiapaneche (Tuxtla Gutiérrez,
San Cristobal de las Casas, Comitan, Tapachula, Palenque), in
uno stato dove si suppone che i poveri siano gli indigeni, non i
meticci. Se il ladrone, Juan Sabines Guerrero, pago milionate
ai media per simulare un governo dove c’erano solo razzie,
lattuale “junior” della politica locale paga di piu perché ha
imparato dall’attuale titolare dell’Esecutivo Federale (credo si
chiami Enrique Manlio Emilio... no? Vedete lo svantaggio di
non avere un account twitter?) che si puo passare da
un’indagine giudiziaria alla lista di candidati alle presidenziali
del 2018, con solo poche decine di milioni di dollari, un buon
Photoshop e una telenovela rosa.

P.S. DI CONGIUNTURA REITERATA. — Permetta, signora,
signore, signorina, bambino, bambina, altroa. Mi permetta,
alla fine impertinente, di non lasciarle chiudere la porta e
restare solo, sola, a ruminare la sua frustrazione e cercare
responsabili, come si infuria chi ha un altare fisso e un idolo
variabile. E se non metto il piede per evitare che lei chiuda la
porta e resti in salvo nel suo castello di dogmi, ma, invece,
metto il naso dove non devo, lo attribuisca al mio naso, gia di
per sé impertinente in volume e forma. Suvvia, mi permetta di
interrompere il suo odio represso, secco, sterile, inutile.

Venga, si calmi, si sieda, respiri profondamente. Sia forte e si

21



comporti con studiata sensatezza, come quelle coppie che si
separano“da persone mature” benché muoiano dalla voglia di
spaccare la testa alla suddetta... o suddetto (non dimenticare
lequita di genere).

Dunque, quando ottenete qualcosa € solo grazie al vostro
sforzo? Pero, quando mietete una sconfitta, allora si
democratizzano le responsabilita... e vi autoescludete. “I fiori
sono una farsa”, hanno sentenziato. “Non si accettano
incappucciati”, hanno decretato (e nemmeno pensare di
presentare un reclamo alla CONAPRED per discriminazione
nel modo di vestire). “Soltanto noi soli trionferemo e la
Nazione ci sara eternamente grata, i nostri nomi
compariranno nei libri di testo, congressi, statue, musei”,si
sono entusiasmati anticipatamente.

Poi e successo quello che & successo e, come prima, ora
cercano chi incolpare del fallimento di questa lotta di sopra.
“E mancata 1'unitd”, dicono, ma pensano “¢ mancato che si
sottomettessero alla nostra guida”.

La razzia truccata da riforma costituzionale non € cominciata
con questo governo. E iniziata con Carlos Salinas de Gortari e
la sua riforma dell’Articolo 27. L’esproprio agrario fu
“coperto” allora dalle stesse menzogne che ora avvolgono le
malchiamate riforme: ora la campagna messicana €
completamente distrutta, come se un bombardamento
atomico l'avesse spianata. E succede ormai col totale delle
riforme. La benzina, l'energia elettrica, I'’educazione, la
giustizia, tutto sara piu caro, di peggiore qualita, piu scarso.

Prima di questo e ancora prima delle attuali riforme, i popoli
originari sono stati e sono spogliati dei loro territori, che sono
anche della Nazione. L’oro liquido moderno, I'acqua e non il
petrolio, & stato rubato senza che questo richiamasse
lattenzione dei grandi media. Al furto del sottosuolo, tanto
chiaramente denunciato nella Cattedra Tata Juan Chdavez
Alonso dal Congresso Nazionale Indigeno, sono state dedicate
poche righe svogliate sulla stampa a pagamento che oggi
lamenta che IL POPOLO, questa entelechia cosi politico
mediatica, non faccia niente per frenare il furto legalizzato e
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illegittimo chiamato “riforma energetica”. La razzia e
quotidiana e in ogni luogo. Ma ¢ solo ora che si dice che la
Patria e stata tradita.

Ed ora lei, che ¢ stato sordo, si indigna perché non I'ascoltano
né la seguono.

E dice che non si fa niente perché non vede niente. Dice e si
dice: “vale quello che faccio IO o quello che si fa sotto la mia
tutela, nel mio calendario e nella mia geografia. Il resto non
esiste perché non lo vedo”.

E come potrebbe vedere qualcosa se usa i paraocchi che il
Potere le regala?

Solo adesso scopre che lo Stato non solo rinuncia ad essere un
ammortizzatore nell’'uragano di razzie che ¢ il Neoliberismo,
ma che, in aggiunta, si getta rapido a disputarsi le briciole che
il vero Potere gli lancia?

Guardi, il mondo ¢ tondo, gira, cambia. E a poco o niente puo
servirle questo catalogo di evidenze duali: sinistra e destra,
reazionario e progressista, antico e moderno, e sinonimi e
antonimi tanto di moda nella politica di sopra.

Guardi, il fatto e, semplicemente, che il suo pensiero e
decrepito.

Ed ha cominciato a perdere nel momento stesso in cui ha
deciso di abbracciare quello di sopra (usando il vecchio trucco
— che ora le si ritorce contro — di destra-sinistra-progressista-
reazionario, di inventarsi alibi e vestirli delle stesse parole che
oggi la intrappolano), dimenticando che quelli di sopra non
accettano abbracci, ma genuflessioni.

No, non ¢ che lei non abbia idee e bandiere. E solo che sono a
brandelli. Non importa di quanta modernita siano
ammantate, né quante parole altisonanti si dicano attorno ad
esse, né quanti twit le ripetano, né quanti “like’e commenti
raccolgano.

Lei, che si aspettava un proclama, il sangue anonimo versato,
bellicosi squilli di tromba, le otto colonne, le immagini col
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sangue offerto sull’altare della Patria, voi, e solo voi, dovrete
redimervi.

/ No mio caro, se le dico che lo zapatismo non é pit quello di
prima, si ricorda come quasi 20 anni fa ci emozionavamo
con le immagini dei morti anonimi che non avevano né volto
né nomi, tanto lontani, tanto indigeni, tanto chiapanechi? /
Certamente, Ocosingo ¢ in Medio Oriente? / Ah, e le loro
iniziative, cosi brillanti quando c’era un palco per noi. /
Daltra parte, chi puo prendere sul serio chi rifiuta di
iscriversi alla mobilitazione o al movimento (attenzione: non
e la stessa cosa, imparate a differenziare) di moda? O
analizzarla, classificarla, giudicarla, archiviarla? / Di fatto,
sono finiti, non invitano pitt nemmeno la stampa alle loro
celebrazioni, che cosa possono celebrare che non sia la
nostra assoluzione o condanna? / Ah, ma quello che non
perdoneremo mai a questi zapatones, non é solo che non
siano morti tutti — e con cio ci avrebbero negato il diritto di
amministrare le loro morti nel lungo labirinto dei mausolei,
delle ballate, det “non sei morto compagno, la tua morte sara
amministrata” -, ma che anche le loro morti li abbiano resi
tanto... tanto...tanto ribelli /.

E niente, invece di questo... post scriptum!

So che non le importa, ma per le incappucciate e gli
incappucciati di qua, la lotta che vale non € quella che si e
vinto o perso. E quella che prosegue, e per essa si preparano i
calendari e le geografie.

Non ci sono battaglie definitive, né per i vincitori né per i
vinti. La lotta proseguira, e chi ora si delizia nel trionfo vedra
il suo mondo crollare.

Per il resto, non si preoccupi. Lei non ha perso niente perché
non ha affatto lottato realmente. La sola cosa che ha fatto e
delegare ad un altro il conseguimento del monopolio di una
vittoria che non arrivera.

Quello di sopra cadra, senza dubbio. Ma il suo crollo non sara
il prodotto di una lotta monopolizzata, escludente e fanatica.
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Se vuole, continui a tirare da sopra, festeggera ogni piccolo
movimento del monolite, ma la corda si spezzera
continuamente.

Le statue e gli autoritarismi si abbattono dal basso, in modo
che non rimanga il basamento per un nuovo busto che
sostituisca il precedente.

Nel frattempo, ed € la mia umile opinione, la sola cosa che
vale la pena fare la in alto € quello che fanno gli uccelli:
cagare.

Vale, di gelato di noce, anche se fa freddo.

I1 Sup che si prepara per...
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CUANDO I MORTI
TACCIONO A VOCE ALTA.

(Rewind 1)

(Nel quale si riflette sulle/sugli assenti, le biografie, narra il
primo incontro di Durito col Gatto-Cane, e parla di altri temi
che non fanno al caso, o cosa, come dettera il post scriptum
impertinente)

Novembre-Dicembre 2013

A me pare che abbiamo fatto molta confusione sulla
questione della Vita e della

Morte. Mi sembra che quella che chiamano la mia
ombra qui sulla terra, sia la mia

autentica sostanza. Mi pare che, guardando le cose
spirituali, siamo

come ostriche che osservano il sole attraverso
Uacqua e pensano che

Uacqua torbida sia la piu fine delle atmosfere. Mi
sembra che il mio corpo

non sia altro che le azioni del mio essere migliore.
Di fatto, che si prenda il mio corpo

chiunque voglia, che se lo prenda, dico: non sono io.
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Herman Melville “Moby Dick”.

Da molto tempo sostengo che la maggioranza delle biografie
non sono altro che una menzogna documentata, e a volte, non
sempre, ben scritta. Il biografo medio ha una convinzione
previa ed il margine di tolleranza € molto ridotto, se non
inesistente. Con questa convinzione comincia a frugare nel
puzzle di una vita che gli ¢ estranea (per questo il suo
interesse nel fare la biografia), e raccoglie i pezzi falsi che gli
permettano di documentare la propria convinzione, non la
vita recensita.

La cosa certa ¢ che forse potremmo conoscere con certezza
data e luogo di nascita, e, in alcuni casi, data e luogo di morte.
Oltre a cio, la maggior parte delle biografie dovrebbero
rientrare nel genere dei “romanzi” o della “fantascienza”.

Che cosa resta dunque di una vita? Tanto o pco, diciamo noi.
Tanto o poco, dipende dalla memoria.

O, piuttosto, dai frammenti che quella vita ha impresso nella
memoria collettiva.

Se questo non vale per biografi ed editori, poco importa alla
gente comune. Normalmente quello che realmente importa
non appare sui mezzi di comunicazione, né si pud misurare
coi sondaggi.

Ergo, di una persona assente abbiamo solo pezzi arbitrari del
complesso puzzle fatto di brandelli, squarci e propensioni che
si conoscono come “vita”.

Quindi, con questo inizio confuso, permettetemi di prendere
qualcuno di questi pezzi frammentari per abbracciare ed
abbracciarci per il passo che oggi ci manca e che ci e
necessario...

*

Un concerto nel silenzio messicano. Don Juan Chéavez Alonso,
purépecha, zapatista e messicano, fa un gesto come per
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allontanare un insetto fastidioso. E la sua risposta alle scuse
che gli porgo per uno dei miei rozzi spropositi. Siamo in
territorio Cucap4, in mezzo ad un terreno sabbioso. In quelle
coordinate geografiche e quando nel calendario ¢ indicata la
Sesta 2006 nel Nordovest del Messico, nella grande tenda da
campeggio che usa come alloggio, Don Juan prende la
chitarra e chiede se vogliamo ascoltare un pezzo che ha
composto. Qualche accordo ed inizia un concerto che,
letteralmente, narra linsurrezione zapatista del primo
gennaio 1994 fino alla presenza della Comandanta Ramona
nella formazione del Congresso Nazionale Indigeno.

Poi il silenzio, come fosse una nota in piu.

Un silenzio nel quale tacevano a voce alta i nostri morti.

*

Anche nel nordest messicano, la follia sanguinaria del Potere
tinge di assurdi ancora impuni il calendario del basso. 5
giugno 2009. L’avidita e il dispotismo governativi hanno dato
fuoco ad un asilo infantile. Le vittime mortali, 49 bambini e
bambine, sono gli effetti collaterali quando si distruggono
archivi compromettenti. All'assurdo che siano i genitori a
seppellire i figli, segue quello di una giustizia debole e
corrotta: i responsabili non ricevono un mandato di cattura,
bensi poltrone nel gabinetto del criminale che, sotto ’azzurro
di Azione Nazionale, tentera di occultare il bagno di sangue
nel quale ha sommerso il paese intero.

Dove i biografi interrompono gli appunti “perché pochi anni
di vita non sono redditizi”, la storia del basso apre il suo
quaderno di altri assurdi: con la sua ingiusta assenza, questi
bimbi hanno partorito altri uomini e donne. Da allora, i loro
genitori innalzano la domanda di giustizia piu grande: che
I'ingiustizia non si ripeta.

*

“Il problema con la vita é che alla fine ti uccide”, avrebbe
detto Durito, le cui fantastiche storie cavalleresche
divertivano tanto la Chapis. Tuttavia lei avrebbe domandato,
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con quell'impertinente miscuglio di ingenuita e sincerita che
sconcertava chi non la conosceva, “e perché un problema?”.
Don Durito de La Lacandona, scarabeo di origine e di
mestiere cavaliere errante, avrebbe evitato di polemizzare con
lei, dato che, secondo un presunto regolamento della
cavalleria errante, non si deve contraddire una signora
(soprattutto se la signora in questione ha buone conoscenze
“molto in alto”, aggiungeva Durito che sapeva che
la Chapis era religiosa, suora, sorella, o come voi chiamate le
donne che fanno della fede la loro vita e professione).

La Chapisnon ci conosceva. Voglio dire, non come chi ci
guarda da fuori e scrive su di noi, parla... o sparla (sapete bene
quanto le mode siano passeggere). LaChapis era con noi. E lo
era tempo prima che uno scarabeo impertinente si
presentasse sulle montagne del sudest messicano e si
dichiarasse cavaliere errante.

E forse a farla essere tra noi era che alla Chapis non sembrava
inquietare tanto la faccenda della vita e della morte.
Quell’atteggiamento tanto nostro, deineozapatisti, in cui tutto
si inverte e non € la morte che preoccupa ed occupa, ma la
vita.

Ma la Chapis non era solo tra noi. E chiaro che fummo solo
una parte del suo cammino. E se ora vi racconto qualcosa di
lei non ¢ per fornire appunti per la sua biografia, ma per dirvi
quello che qua sentiamo. Perché la storia di questa credente,
la sua storia con noi, ¢ di quelle che fanno dubitare gli atei
fanatici.

“La religione e I'oppio dei popoli”? Non lo so. Quello che so &
che la spiegazione piu brillante che ho sentito sulla
distruzione e spopolamento che la globalizzazione neoliberale
opera in un territorio, I’'ha data non un teorico marxista-
leninista-ateista-e-altri-ista, ma... un parroco cristiano,
cattolico, apostolico e romano, aderente alla Sexta, e
confinato dall’alto clero (“per pensare troppo”, mi disse come
chiedendo scusa) in uno dei deserti geografici dell’altopiano
messicano.
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*

Credo (forse mi sbaglio, non sarebbe la prima volta e,
certamente, non sara l'ultima) che molta gente, se non tutta,
che si € avvicinata a quello che si conosce come neozapatismo,
I'ha fatto cercando risposte a domande fatte nelle storie
personali di ognuno, secondo il proprio calendario e
geografia. E che ha indugiato solo I'indispensabile per trovare
la risposta. Quando si sono accorti che la risposta era il
monosillabo piu problematico della storia, si sono voltati da
un’altra parte ed hanno seguito quella direzione. Non importa
quanto dicano e si dicano che continuano a stare qua: sono
andati via. Qualcuno piu velocemente di altri. E la
maggioranza di loro non ci guardano, o lo fanno con la stessa
distanza e sdegno intellettuale mostrati calendari prima che
albeggiasse il gennaio del 1994.

Credo di averlo detto prima, in qualche altra missiva, non
sono sicuro. Ma dico, o ribadisco, che quel pericoloso
monosillabo & “tu“. Cosi, minuscolo, perché questa risposta
era ed ¢ intima per ognuno. Ed ognuno la prende con
rispettivo terrore.

Perché la lotta ¢ collettiva, ma la decisione di lottare &
individuale, personale, intima, come lo € quella di continuare
o tentennare.

Voglio dire che le poche persone che sono rimaste (e non mi
riferisco alla geografia ma al cuore) non hanno trovato questa
risposta? No. Quello che cerco di dire e che la Chapis non
venne a cercare quella risposta alla sua personale domanda.
Lei gia conosceva la risposta ed aveva fatto di quel “tu”la sua
strada e meta: il suo essere credente e conseguente.

Molte altre, molti altri come lei, ma diversi, si sono risposti in
altri calendari e geografie. Atei e credenti. Uomini, donne
ed otroas di tutti i calendari. Sono quelli, quelle, ésoas, che
sempre, vivi 0 morti, si pongono di fronte al Potere non come
vittime, ma per sfidarlo con la multipla bandiera della sinistra
del basso. Sono le nostre compagne, compagni
e compainieroas... benché nella maggioranza dei casi né loro
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né noi lo sappiamo... non ancora.

Perché la ribellione, amici e nemici, non €& patrimonio
esclusivo dei neozapatisti. Edell'umanita. E questo & qualcosa
che bisogna celebrare. Da tutte le parti, tutti i giorni e a tutte
le ore. Perché anche la ribellione ¢ celebrazione.

*

Non sono pochi né deboli i ponti che, da tutti gli angoli del
pianeta Terra, sono stati lanciati fino a questi suoli e cieli. A
volte con sguardi, a volte con parole, sempre con la nostra
lotta, li abbiamo attraversati per abbracciare quell'uno altro
che resiste e lotta.

Forse di questo e nient’altro si tratta “I'essere compagni”: di
attraversare ponti.

Come in questo abbraccio fatto lettere per le sorelle
della Chapis alle quali, come a noi, manca e, come noi, hanno
bisogno di lei.

*

“Limpunita, caro Matias, é qualcosa che solo la
giustizia

puo concedere; ¢ la Giustizia che esercita
lingiustizia”.

Tomaés Segovia, ne “Cartas Cabales”.

Gia prima ho detto che, secondo la mia umile opinione,
ognuno € l'eroe o l'eroina della propria storia individuale. E
che nel sedativo autocompiacimento di raccontare “questa € la
mia storia personale”, si pubblicano fatti e misfatti, si
inventano le fantasie piu incredibili, ed il narrare aneddoti
somiglia troppo al fare i conti dell’avaro che ruba il non suo.

L’ancestrale affanno di trascendere la propria morte trova
nelle biografie il sostituto dell’elisir dell’eterna giovinezza.
Chiaro, anche nella discendenza. Ma la biografia €, per cosi
dire, “piu perfetta”. Non si tratta di qualcuno a cui si somiglia,
e “I'io” esteso nel tempo grazie alla “magia” della biografia.
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Il biografo di sopra ricorre a documenti d’epoca, forse a
testimonianze di familiari, amici o compagn@ della vita di cui
la morte si appropria. I “documenti” hanno la stessa certezza
delle previsioni meteorologiche e le testimonianze ovviano
alla sottile separazione tra il “io credo che...” ed il “io so
che...”. E la “veridicita” della biografia si misura per la
quantita di note a pié di pagina. Per le biografie vale la stessa
regola delle fatture per spesa per “immagine” del governo:
quanto piu sono voluminose, tanto pitt sono corrette.

Attualmente, con internet, twitter, facebook ed equivalenti, i
miti biografici smussano le loro fallacie e, voila, si ricostruisce
la storia di una vita, o suoi frammenti, che poco o niente
hanno a che vedere con la storia reale. Ma non importa,
perché la biografia ¢ pubblicata, stampata, circola, € letta,
citata, recitata... come la menzogna.

Controllate nelle moderne fonti documentali delle biografie
future, cioe, Wikipedia ed 1iblog, Facebooked i rispettivi
“profili”. Ora fate il confronto con la realta:

Non vi fa rabbrividire pensare che, forse, in un futuro...

Carlos Salinas de Gortari sara “il visionario che comprese che
vendere la Nazione era, oltre ad un affare di famiglia (certo,
intendendo come famiglia quella di sangue e quella politica),
un atto di moderno patriottismo”, e non il leader di una
banda di traditori (non fatevi ingannare, nell’opposizione
“matura e responsabile” ce ne sono divers@ che appoggiarono
la riforma dell’articolo 27 della Costituzione, lo spartiacque
della claudicazione dello Stato Nazionale in Messico);

Ernesto Zedillo Ponce de Leén non sara “l'nvomo di Stato” che
porto la Nazione da una crisi ad un’altra peggiore (oltre ad
essere uno degli autori intellettuali, insieme ad Emilio
Chuayffet e Mario Renén Castillo, del massacro di Acteal), ma
seppe tenere “le redini del paese” con un singolare senso
dell'umorismo... per finire ad essere quello che € sempre
stato: 'impiegato di una multinazionale;

Vicente Fox sara la dimostrazione che il posto di presidente di
una repubblica e di una filiale di bibite & intercambiabile... e
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che entrambi i posti possono essere occupati da inetti;

Felipe Calder6n Hinojosa sara un “presidente coraggioso”
(perché altri morissero) e non uno psicopatico che rubo ’arma
(la presidenza) per i suoi giochi di guerra... e che fini ad essere
quello che era sempre stato: limpiegato di una
multinazionale;

Enrique Pefia Nieto sara un presidente colto e intelligente (“e
ignorante e stupido ma abile”, é il nuovo profilo che gli si
costruisce nei capannelli degli analisti politici), e non un
analfabeta funzionale (come dice il proverbio popolare: “cio
che natura non da, Monex non compra’)...?

Ah, le biografie. Non poche volte sono autobiografie, benché
siano i discendenti (o i complici) a promuoverle e cosi
addobbano il loro albero genealogico.

I criminali della classe politica messicana che hanno
malgovernato queste terre continueranno ad essere, per
coloro che subirono i loro eccessi, criminali impuni. Non
importa quante righe si paghino sui media; né quanto si
spenda in azioni spettacolari per le strade, sulla stampa
scritta, in radio e televisione. Dai Diaz (Porfirio e Gustavo) ai
Calderon e Pefia, dai Castellanos e Sabines agli Albores e
Velasco, € solo il succedersi (sulle reti sociali, perché sui
media di massa sono sempre “persone responsabili e mature”)
della ridicola frivolezza dei “junior”.

Ma il mondo € rotondo e nel continuo sali scendi dalla politica
di sopra, si puo passare, in poco tempo, dalla copertina di
“Hola”, a “RICERCATO: CRIMINALE PERICOLOSO”;
dall’euforia del dicembre del TLC, al dopo sbornia
dell'insurrezione zapatista; da “uomo dell’anno”, allo
“sciopero della fame” con acqua minerale di marca “chic”
(inutile mio caro, perfino per le proteste ci sono classi sociali);
dagli applausi per le brutte barzellette, al parricida putativo da
concretarsi; dal nepotismo e la corruzione ornate di furberie,
alle indagini per legami col narcotraffico; dalle divise militari
taglia extra large, all’esilio pavido e macchiato di sangue;
dall’euforia del dicembre di svendita a...
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*

Con tutto questo e quello che segue, voglio dire che non si
devono scrivere-leggere biografie? No, ma quello che fa girare
la vecchia ruota della storia sono i collettivii non gli
individui... o individue. La storiografia si nutre di
individualita; la storia impara dai popoli.

Voglio dire che non bisogna scrivere-studiare la storia? No,
ma quello che dico ¢ che & meglio farla nell'unico modo
possibile, cioe, con altri ed organizzati.

Perché la ribellione, amici e nemici, quando ¢ individuale &
bella. Ma quando e collettiva ed organizzata e terribile e
meravigliosa. La prima ¢ materia di biografie, la seconda fa la
storia.

*

Non con le parole abbracciamo i nostri compagni e compagne
zapatisti, atei e credenti,

quelli che di notte si misero in spalla lo zaino e la storia,
quelli che afferrarono con le mani il lampo e il tuono,
quelli che indossarono gli stivali senza futuro,

quelli che si coprirono il volto e il nome,

quelli che, senza aspettarsi nulla in cambio, morirono nella
lunga notte

affinché altri, tutti, tutte, in un’alba ancora da venire,
possano vedere il giorno come si deve fare,

ovvero, di fronte, in piedi e con lo sguardo e il cuore in alto.
Per loro né biografie né musei.

Per loro la nostra memoria e ribellione.

Per loro il nostro grido:

liberta! Liberta! LIBERTA!

Bene. Salve e che i nostri passi siano grandi come i nostri
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morti.
Il SupMarcos.

P.S. OVVIE ISTRUZIONI. - Ora siate cosi gentili da leggere,
in calendario inverso, dal Rewind 1 al 3, e forse troverete il
gatto-cane ed alcuni dubbi si chiariranno. E si, siate certi che
altre domande sorgeranno.

P.S. CHE SODDISFA, SOLLECITA, I MEZZI DI
COMUNICAZIONE DI MASSA. — Ah! Commovente lo sforzo
dei contras sui media di massa di tentare di fornire argomenti
ai  pochi lettori-ascoltatori-spettatori contras che  gli
rimangono. Ma, generosamente visto il periodo natalizio, vi
mando alcuni tips affinché 1li usiate come materiale
giornalistico:

- Se le condizioni delle comunita indigene zapatiste sono le
stesse di 20 anni fa e non e progredito nulla nel loro livello di
vita, perché 'EZLN — come fece nel 1994 con la stampa di
massa — si “apre” con la escuelita affinché la gente del basso
veda e conosca direttamente, SENZA INTERMEDIARI, quello
che c’¢ qua?

E messo in “forma interrogativa”, perché nello stesso periodo
si & ridotto, in modo esponenziale, il numero di lettori-
ascoltatori-spettatori dei mezzi di comunicazione di
massa? Pst, pst, potete rispondere che non avete meno
lettori-ascoltatori-spettatori — questo ridurrebbe la
pubblicita ed il chayote -, ma che adesso siete piu “selettivi”.

- Voi chiedete “Che cosa ha fatto 'EZLN per le comunita
indigene?” E noi rispondiamo con la testimonianza diretta di
decine di migliaia di nostri compagni e compagne.

Ora voi, padroni e azionisti, direttori e capi, rispondete:

Che cosa avete fatto voi, in questi 20 anni, per i lavoratori dei
media, uno dei settori piu colpiti dal crimine patrocinato e
incoraggiato dal regime che tanto adorate? Che cosa avete
fatto per i giornalisti, le giornaliste minacciate, rapite ed
assassinate? E per le loro famiglie? Che cosa avete fatto per
migliorare le condizioni di vita di questi lavoratori? Gli avete
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aumentato lo stipendio per permettergli una vita degna e non
dover vendere la loro parola o il loro silenzio sulla realta?
Avete creato le condizioni perché possano andare in pensione
dopo aver lavorato degnamente per voi per anni? Gli avete
dato la certezza del lavoro? Voglio dire, il lavoro di una o un
reporter non dipende piu dall'umore del capo redazione o dai
“favori”, sessuali o di altro tipo, che si chiedono a tutti i
generi?

Che cosa avete fatto affinché I'essere lavoratore dei media sia
un orgoglio che non costi la perdita della liberta o della vita
per essere onesti?

Potete dire che il vostro lavoro & piu rispettato da governanti e
governati rispetto a 20 anni fa?

Che cosa avete fatto contro la censura imposta o tollerata?
Potete dire che i vostri lettori-ascoltatori-telespettatori sono
meglio informati di 20 anni fa? Potete dire che avete piu
credibilita di 20 anni fa? Potete dire che sopravvivete grazie ai
vostri lettori-ascoltatori-spettatori e non grazie alla pubblicita,
in maggior parte governativa?

Forza, rispondete ai vostri lavoratori e lettori-ascoltatori-
spettatori, cosi come noi rispondiamo ai nostri compagni e
compagne.

Oh, andiamo, non siate tristi. Non siamo gli unici sfuggiti al
vostro ruolo di giudice e boia, a supplicare la vostra
assoluzione e ricevere sempre la vostra condanna. C’¢ anche,
per esempio, la realta.

Bene di nove, o, meglio, di sessanta nove.

Il Sup che dice a se stesso che € meglio il pollice verso che il
dito medio alzato.

E territorio zapatista, & Chiapas, & Messico, € America Latina,
¢ la Terra. Ed é dicembre 2013, fa freddo come 20 anni fa e,
come allora, oggi ci ripara una bandiera: quella della
ribellione.
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TRA LUCE ED OMBRA.

La Realidad, Pianeta Terra
Maggio 2014
Compagna, compaiieroa, compagno:

Buona notte, sera, giorno, qualunque sia la vostra geografia,
tempo e modo.

Buone albe.

Chiedo in particolare alle compagne, compagni e
compatiieroas della Sexta che vengono da altre parti, ai media
liberi compagni, di avere pazienza, tolleranza e comprensione
per quello che diro, perché queste saranno le mie ultime
parole in pubblico prima di smettere di esistere.

Mi rivolgo a voi e a coloro che attraverso di voi ci ascoltano e
ci guardano.

Forse all'inizio, o durante questo discorso, potrebbe nascere
nel vostro cuore la sensazione che qualcosa sia fuori luogo,
che qualcosa non quadri, come se mancassero dei tasselli per
dare un senso al rompicapo che vi si sta delineando. Come se
mancasse qualcosa.
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Forse dopo, giorni, settimane, mesi, anni, decenni si capira
quello che diciamo ora.

Le mie compagne e compagni del’EZLN a tutti i livelli non mi
preoccupano, perché questo € il nostro modo: camminare,
lottare, sapendo che manca sempre ancora qualcosa.

Inoltre, nessuno si offenda, ma I'intelligenza delle/dei compas
zapatisti € molto al di sopra della media.

Per il resto, ci inorgoglisce che sia davanti a compagne,
compagni e comparieroas, sia dell’EZLN che della Sexta che si
comunica pubblicamente questa decisione collettiva.

Ed e bello che sara attraverso i media liberi, alternativi,
indipendenti di questo arcipelago di dolori, rabbie e degna
lotta che chiamiamo “la Sexta“, che verrete a conoscenza di
quello che diro dovunque vi troviate.

Se a qualcun altro interessera sapere che cosa € successo in
questo giorno dovra rivolgersi ai media liberi per saperlo.

Bene dunque. Benvenute e benvenuti nella realta zapatista.
I.- Una decisione difficile.

Quando nel 1994 con sangue e fuoco irrompemmo ed
interrompemmo, per noi zapatisti non iniziava la guerra.

La guerra dell’alto, con la morte e la distruzione, la
spoliazione e l'umiliazione, lo sfruttamento ed il silenzio
imposti al vinto, la stavamo gia subendo da secoli.

Quello che per noi inizia nel 1994 € uno dei molti momenti
della guerra di quelli che stanno in basso contro quelli che
stanno sopra, contro il loro mondo.

Quella guerra di resistenza che si svolge giorno per giorno per
le strade di ogni angolo dei cinque continenti, nelle campagne
e sulle montagne.

La nostra, come quella di molti e molte del basso, era ed € una
guerra per 'umanita e contro il neoliberismo.

Contro la morte, noi chiedevamo vita.
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Contro il silenzio, esigevamo la parola ed il rispetto.
Contro I'oblio, la memoria.

Contro I'umiliazione e il disprezzo, la dignita.
Contro I'oppressione, la ribellione.

Contro lo schiavitu, la liberta.

Contro I'imposizione, la democrazia.

Contro il crimine, la giustizia.

Chi con un po’ di umanita nelle vene potrebbe o puo
contestare queste richieste?

Ed in quei momenti molti ascoltarono.

La guerra che iniziammo ci diede il privilegio di raggiungere
ascolti e cuori attenti e generosi in geografie vicine e lontane.

Mancava certo qualcosa, e manca ancora, ma allora
ottenemmo lo sguardo dell’altro, il suo ascolto, il suo cuore.

Allora ci vedemmo nella necessita di rispondere ad una
domanda decisiva:

“Che cosa fare?”

I tetri conti della vigilia non includevano la possibilita di porci
domande. Cosicché questa domanda ne porto altre:

Preparare quelli che seguiranno il cammino della morte?
Formare altri e migliori soldati?

Investire impegno nel migliorare la nostra malconcia
macchina da guerra?

Fingere dialoghi e predisposizione alla pace, ma continuare a
preparare nuovi colpi?

Ammazzare o morire come unico destino?

O dovevamo ricostruire il cammino verso la vita, quello che
avevano rotto e rompono dall’alto?

La strada non solo dei popoli originari, ma anche di
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lavoratori, studenti, maestri, giovani, contadini, oltre a tutte le
differenze che si celebrano in alto, e sotto si perseguono e si
puniscono.

Dovevamo segnare col nostro sangue il cammino che altri
dirigono verso il Potere, o dovevamo rivolgere il cuore e lo
sguardo verso quelli che siamo e quelli che sono quello che
siamo, i popoli originari, guardiani della terra e della
memoria?

Nessuno allora senti, ma con le nostre prime incerte parole
avvertimmo che il nostro dilemma non era tra negoziare o
combattere, bensi tra morire o vivere.

Chi allora avesse inteso che quel precoce dilemma non era
individuale, forse avrebbe capito meglio quello che e successo
nella realta zapatista negli ultimi 20 anni.

Ma vi dicevo che ci imbattemmo in quella domanda e quel
dilemma.

Ed abbiamo compiuto una scelta.

Invece di formare guerriglieri, soldati e squadroni, abbiamo
formato promotori di educazione, di salute, e sono state
lanciate le basi dell’autonomia che oggi stupisce il mondo.

Invece di costruire quartieri militari, migliorare il nostro
armamento, innalzare muri e trincee, sono state costruite
scuole, ospedali e centri di salute, abbiamo migliorato le
nostre condizioni di vita.

Invece di lottare per occupare un posto nel Partenone delle
morti individualizzate del basso, abbiamo scelto di costruire la
vita.

Tutto questo in mezzo ad una guerra che non perché sorda
fosse meno letale.

Perché compas, una cosa e gridare “non siete soli”’, ed un’altra
affrontare solo col proprio corpo una colonna blindata di
truppe federali, come successe nella zona degli Altos del
Chiapas, e sperare che con un po’ di fortuna qualcuno lo venga
a sapere, e sempre con un po’ di fortuna sperare che chi lo
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viene a sapere si indigni, e che con un altro poco piu di
fortuna chi si indigna faccia qualcosa.

Nel frattempo, i blindati vengono fermati dalle donne
zapatiste, ed in mancanza d’altro € stato con improperi e
pietre che il serpente di acciaio dovette tornare indietro.

E nella zona nord del Chiapas subire la nascita e lo sviluppo
delle guardias blancas, riciclate allora come paramilitari; e
nella zona Tzotz Choj le aggressioni continue di
organizzazioni contadine che di “indipendente” a volte non
hanno nemmeno il nome; e nella zona della Selva Tzeltal la
combinazione di paramilitari e contras.

Ed una cosa é gridare “tutti siamo marcos” o “non tutti siamo
marcos”, a seconda del caso o cosa, ed un’altra la
persecuzione con tutto il macchinario di guerra, I'invasione
dei villaggi, il “rastrellamento” delle montagne, I'uso dei cani
addestrati, le pale degli elicotteri blindati che agitano le cime
delle ceibe, I'ordine “vivo o morto” lanciato nei primi giorni di
gennaio del 1994 e che raggiunse il suo livello piu isterico nel
1995 e nel resto del sessennio dell’allora impiegato di una
multinazionale, e che questa zona di Selva di Confine ha patito
dal 1995 ed al quale si somma poi la stessa sequenza di
aggressioni di organizzazioni contadine, I'uso di paramilitari,
la militarizzazione, la persecuzione.

Se c’¢ un mito in tutto questo non e il passamontagna, ma la
menzogna che si ripete fin da quei giorni, perfino ripresa da
persone molto istruite, e cioe che la guerra contro gli zapatisti
e durata solo 12 giorni.

Non faro un resoconto dettagliato. Qualcuno con un po’ di
spirito critico e serieta puo ricostruire la storia, e sommare e
sottrarre per ottenere il risultato, e dire se sono stati e sono
piu i giornalisti dei poliziotti e soldati; se sono state piu le
lusinghe delle minacce e gli insulti, se il prezzo offerto era per
vedere il passamontagna o per catturarlo “vivo o morto”.

In quelle condizioni, a volte solo con le nostre forze ed altre
con 'appoggio generoso ed incondizionato di gente buona di
tutto il mondo, si € andati avanti nella costruzione ancora
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incompiuta, certo, ma gia definita di quello che siamo.

Non € dunque solo una frase, fortunata o sfortunata, a
seconda se la si guardi dall’alto o dal basso, questa “siamo qui
1 morti di sempre, che muoiono di nuovo, ma ora per vivere“.
E la realta.

E quasi 20 anni dopo...

Il 21 dicembre del 2012, quando politica ed esoterismo
coincidevano come altre volte nel predire catastrofi che
cadono sempre sui soliti, quelli in basso, abbiamo replicato il
colpo di mano del 1° gennaio ‘94 e, senza sparare un solo
colpo, senza armi, col nostro solo silenzio, abbiamo di nuovo
rovesciato la superbia della citta culla e nido del razzismo e
del disprezzo.

Se il primo gennaio 1994 migliaia di uomini e donne senza
volto attaccarono e presero le guarnigioni che proteggevano le
citta, il 21 dicembre 2012 sono state decine di migliaia di
persone a prendere senza parole gli edifici da dove si
celebrava la nostra scomparsa.

Il solo fatto inappellabile che 'EZLN non solo non si era
indebolito, e tanto meno era scomparso, ma che era cresciuto
quantitativa e qualitativamente, sarebbe stato sufficiente a
qualsiasi mente mediamente intelligente per rendersi conto
che, in questi 20 anni, qualcosa era cambiato all'interno
dell’EZLN e delle comunita.

Forse piu di qualcuno pensera che sbagliammo nella scelta,
che un esercito non puo né deve impegnarsi per la pace.

Per molte ragioni, certo, ma la principale era ed e perché con
una scelta diversa avremmo finito per sparire.

Forse ¢ vero. Forse abbiamo sbagliato a scegliere di coltivare
la vita invece di adorare alla morte.

Ma noi abbiamo scelto senza ascoltare quelli di fuori. Non
ascoltando quelli che chiedono ed esigono sempre la lotta fino
alla morte, quando i morti pero li mettono gli altri.

Abbiamo scelto guardandoci ed ascoltandoci, come il Votdn
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collettivo che siamo.
Abbiamo scelto la ribellione, cioe, la vita.

Questo non vuol dire che non sapessimo che la guerra dell’alto
avrebbe cercato e cerca di imporre di nuovo il suo dominio su
di noi.

Sapevamo e sappiamo che avremmo sempre dovuto difendere
cio che siamo e come siamo.

Sapevamo e sappiamo che continuera ad esserci la morte
affinché ci sia la vita.

Sapevamo e sappiamo che per vivere, moriamo.
IL.- Un fallimento?

Da quelle parti dicono che non abbiamo ottenuto niente per
noi.

Non smette di sorprendere come si manipoli con tanta
impudenza questa posizione.

Pensano che i figli e le figlie dei comandantes e comandantas
dovrebbero godere di viaggi all’estero, di studi in scuole
private e poi posti di rilievo in aziende o in politica. Che invece
di lavorare la terra per strapparle il cibo con sudore e fatica,
dovrebbero esibirsi sui social network mentre si divertono nei
locali ed esibire il lusso.

Forse i subcomandanti dovrebbero procreare e passare in
eredita ai loro discendenti le cariche, le prebende, le scene,
come fanno i politici di ogni dove.

Forse dovremmo, come i dirigenti della CIOAC-H e di altre
organizzazioni contadine, ricevere privilegi e soldi in progetti
ed aiuti, tenercene la maggior parte e lasciare alle basi solo
qualche briciola in cambio di eseguire gli ordini criminali che
vengono dall’alto.

Ma ¢ vero, non abbiamo ottenuto niente di tutto questo per
noi.

Difficile da credere che 20 anni dopo quel “niente per noi“,
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adesso si scopre che non era uno slogan, una frase buona per
cartelloni e canzoni, ma una realtd, la realta.

Se l'essere conseguenti ¢ un fallimento, dunque l'incoerenza &
la strada per il successo, per il Potere.

Ma noi non vogliamo prendere quella strada.
Non ci interessa.

Su queste basi preferiamo fallire che vincere.
III.- L’avvicendamento.

In questi 20 anni nel’EZLN c’e stato un avvicendamento
molteplice e complesso.

Alcuni hanno notato solo il fattore evidente: quello
generazionale.

Adesso chi era piccolo o non era nemmeno nato all'inizio
dell'insurrezione, lotta e guida la resistenza.

Ma alcuni studiosi non hanno notato altri avvicendamenti:

Quello di classe: dall’originale classe media istruita,
all'indigeno contadino.

Quello di razza: dalla dirigenza meticcia alla dirigenza
nettamente indigena.

Ed il piua importante: l'avvicendamento di pensiero:
dall’avanguardismo rivoluzionario al comandare ubbidendo;
dalla presa del Potere dall’Alto alla creazione del potere dal
basso; dalla politica professionale alla politica quotidiana; dai
leader, ai popoli; dallemarginazione di genere, alla
partecipazione diretta delle donne; dallo scherno per I'altro,
alla celebrazione della differenza.

Non mi dilunghero oltre, perché il corso “La Libertad segiin
l@s zapatistas” € stata proprio I'occasione di constatare se nel
territorio organizzato vale piu il personale della comunita.

A livello personale non capisco perché gente pensante che
afferma che la storia la fanno i popoli, si spaventi tanto di
fronte all’esistenza di un governo del popolo dove non ci sono
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gli “esperti” del governare.

Perché li terrorizza che siano i popoli a comandare, a muovere
e dirigere i propri passi?

Perché scuotono il capo con disapprovazione di fronte al
comandare ubbidendo?

Il culto della personalita trova nel culto dell’avanguardismo il
suo estremo piu fanatico.

Ed ¢ esattamente questo, che gli indigeni comandino e che ora
un indigeno sia il portavoce e capo, cio che li atterrisce, li
allontana, ed alla fine li spinge via alla ricerca di qualcuno che
necessiti di avanguardie, capi e leader. Perché c’e razzismo
anche nella sinistra, soprattutto in quella che si crede
rivoluzionaria.

L’ezetaellenne non ¢ di quelli. Per questo non tutti possono
essere zapatisti.

IV.- Un ologramma cangiante e a modo. Quello che
non sara.

Prima dell’alba del 1994, ho trascorso 10 anni in queste
montagne. Ho conosciuto ed avuto a che fare personalmente
con alcuni con la cui morte siamo morti in molti. Conosco ed
ho a che fare da allora con altri ed altre che oggi sono qui
come noi.

Molte albe mi sono trovato io stesso a cercare di assimilare le
storie che mi raccontavano, i mondi che disegnavano con
silenzi, mani e sguardi, la loro insistenza nell'indicare
qualcosa piu in la.

Quel mondo cosi altro, cosi lontano, cosi alieno, era un sogno?

A volte pensavo che erano troppo avanti, che le parole che ci
guidavano e guidano venivano da tempi per i quali non
cerano ancora calendari adeguati, persi com’erano in
geografie imprecise: il sud degno sempre onnipresente in tutti
i punti cardinali.

Poi mi sono accorto che non mi parlavano di un mondo
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inesatto e, pertanto, improbabile.
Quel mondo procedeva gia col suo passo.
Voi non I'avete visto? Non lo vedete?

Non abbiamo ingannato nessuno del basso. Non nascondiamo
che siamo un esercito, con la sua struttura piramidale, il suo
centro di comando, le sue decisioni dall’alto verso il basso.
Non neghiamo quello che siamo per ingraziarci i libertari o
per moda.

Ma chiunque adesso puo vedere se il nostro € un esercito che
soppianta o impone.

E devo dire questo, ho gia chiesto I'autorizzazione di farlo al
compagno Subcomandante Insurgente Moisés:

Niente di quello che abbiamo fatto, nel bene o nel male,
sarebbe stato possibile se un esercito armato, quello zapatista
di liberazione nazionale, non si fosse sollevato contro il
malgoverno esercitando il diritto alla violenza legittima. La
violenza del basso di fronte alla violenza dell’alto.

Siamo guerrieri e come tali sappiamo quale ¢ il nostro ruolo
ed il nostro momento.

All’alba del giorno primo del primo mese dell’anno 1994, un
esercito di giganti, cioe, di indigeni ribelli, scese in citta per
scuotere il mondo al suo passaggio.

Solo pochi giorni dopo, col sangue dei nostri caduti ancora

fresco per le strade cittadine, ci rendemmo conto che quelli di
fuori non ci vedevano.

Abituati a guardare gli indigeni dall’alto, non alzavano lo
sguardo per vederci.

Abituati a vederci umiliati, il loro cuore non comprendeva la
nostra degna ribellione.

Il loro sguardo si era fermato sull'unico meticcio con addosso
un passamontagna, ovvero, non guardavano.

Allora i nostri capi e cape dissero:
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“Vedono solo quanto sono piccoli, creiamo qualcuno piccolo
come loro affinché lo vedano ed attraverso lui vedano noi”.

Inizio cosi una complessa manovra di distrazione, un trucco di
magia terribile e meraviglioso, un malizioso trucco del nostro
cuore 1nd1geno la saggezza 1nd1gena sfidava la modernita in
uno dei suoi bastioni: i mezzi di comunicazione.

Incomincio allora la costruzione del personaggio chiamato
“Marcos”.

Vi chiedo di seguirmi in questo ragionamento:

Supponiamo che ci sia un altro modo per neutralizzare un
criminale. Per esempio, creandogli la propria arma micidiale,
facendogli credere che e efficace, e sulla base della sua
efficacia fargli costruire un piano, e far si che nel momento in
cui si prepara a sparare, “'arma” torni ad essere quello che &
sempre stata: un’illusione.

L’intero sistema, ma soprattutto i suoi mezzi di
comunicazione, giocano a costruire notorieta per poi
distruggerle se non si piegano ai loro propositi.

Il loro potere risiedeva (ora non piu, per questo sono stati
soppiantati dai social network) nel decidere che cosa e chi
esisteva nel momento in cui sceglievano cosa dire e cosa
tacere.

Infine, ma lasciamo stare, come e stato dimostrato in questi
20 anni, io non so niente di mezzi di comunicazione di massa.

Il fatto € che il SupMarcos € passato dall’essere un portavoce
all’essere un elemento di distrazione.

Se la strada della guerra, cioe, della morte, ci ha preso 10
anni; quella della vita ci ha preso piu tempo e richiesto piu
sforzi, per non parlare del sangue.

Perché, anche se non lo credete, € piu facile morire che vivere.

Avevamo bisogno di tempo per essere e per trovare chi
sapesse vederci per quello che siamo.

Avevamo bisogno di tempo per trovare chi ci guardasse non
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dall’alto, non dal basso, che ci guardasse di fronte, che ci
guardasse con sguardo compagno.

Vi dicevo che incomincio allora la costruzione del
personaggio.

Marcos un giorno aveva gli occhi azzurri, un altro li aveva
verdi, o marroni, o miele, o neri, a seconda di chi faceva
I'intervista o scattasse la foto. Era riserva in qualche squadra
di calcio, commesso in qualche negozio, autista, filosofo,
cineasta, e gli eccetera che potete trovare sui media prezzolati
di quei calendari ed in diverse geografie. C’era un Marcos per
ogni occasione, cioe, per ogni intervista. E non e stato facile,
credetemi, allora non c’era wikipedia e se venivano dallo
Stato Spagnolo doveva sapere se il corte inglés [la piu
importante catena di grandi magazzini in Spagna - n.d.t.], per
esempio, era un taglio d’abito tipico dell'Inghilterra, un
negozio di generi alimentari, o un supermercato.

Se posso definire il personaggio Marcos, direi senza indugio
che e stata una montatura.

Per intenderci, diciamo che Marcos era un Mezzo non Libero
(attenzione: non ¢ la stessa cosa di un media prezzolato).

Nella costruzione e mantenimento del personaggio abbiamo
fatto alcuni errori.

“Errare € umano”, si dice.

Durante il primo anno esaurimmo tutto il possibile repertorio
dei “Marcos®. Quindi all'inizio del 1995 eravamo in difficolta
ed il processo di autonomia dei popoli muoveva i suoi primi
passi.

Dunque nel 1995 non sapevamo pill cosa fare. E proprio
quando Zedillo, PAN alla mano, “scopre” Marcos con lo stesso
metodo scientifico con cui trova gli scheletri, cioe, per
delazione esoterica.

La storia del tampiqueiio ci diede un po’ di respiro, benché la
frode successiva della Paca de Lozano ci fece temere che la
stampa prezzolata mettesse in dubbio anche lo
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“smascheramento” di Marcos e scoprisse che si trattava di
un’ulteriore frode. Fortunatamente non fu cosi. Come con
quella, i media continuarono a bersi altre simili fandonie.

Qualche tempo dopo, il tampiqueiio venne in queste terre.
Insieme al Subcomandante Insurgente Moisés andammo a
parlargli. Gli proponemmo di convocare una conferenza
stampa congiunta cosi da potersi liberare dalla persecuzione
dato che sarebbe stato evidente che lui e Marcos non erano la
stessa persona. Non accetto. Venne a vivere qua. Qualche
volta ha viaggiato e la sua faccia appare nelle fotografie delle
veglie funebri dei suoi genitori. Se volete potete intervistarlo.
Ora vive in una comunita, a.... Ah, non vuole nemmeno che si
sappia dove vive. Non diremo nient’altro fino a che non sara
lui, se un giorno lo vorra, a raccontare la storia che ha vissuto
dal 9 febbraio del 1995. Da parte nostra non ci resta che
ringraziarlo di averci passato informazioni che ogni tanto
abbiamo usato per alimentare la “certezza” che il SupMarcos
non e quello che in realta €, una montatura o un ologramma,
ma un professore universitario originario dell’attuale dolente
Tamaulipas.

Nel frattempo continuavamo a cercare, a cercarvi, voi che
adesso siete qui e chi non e qui ma c’e.

Abbiamo lanciato mille iniziative per incontrare l’altro, I'altra,
laltro compagno. Diverse iniziative per trovare lo sguardo e
I’ascolto di cui necessitiamo e che meritiamo.

Nel frattempo, proseguiva il progredire delle nostre comunita
e l'avvicendamento di cui si € parlato molto o poco, ma che si
puo constatare direttamente, senza intermediari.

Nella ricerca dell’altro abbiamo spesso fallito.

Quelli che trovavamo, o ci volevano guidare o volevano che li
guidassimo.

C’era chi si avvicinava e lo facevano per usarci, o per guardare
indietro, sia con la nostalgia antropologica, sia con la
nostalgia militante.

Cosi per qualcuno eravamo comunisti, per altri trotzkisti, per
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altri anarchici, per altri maoisti, per altri millenaristi, e
tralascio altri “isti” che lascio a voi completare.

Cosi € stato fino alla Sesta Dichiarazione dalla Selva
Lacandona, la pit audace e la piu zapatista delle iniziative che
abbiamo lanciato fino ad ora.

Con la Sexta finalmente abbiamo incontrato chi ci guarda di
fronte e ci saluta e abbraccia, ed € cosi che si saluta e
abbraccia.

Con la Sexta finalmente abbiamo incontrato voi.

Finalmente qualcuno che capiva che non cercavamo né
pastori che ci guidassero, né greggi da condurre nella terra
promessa. Né padroni né schiavi. Né capi né masse senza
testa.

Ma mancava di vedere se eravate in grado di guardare ed
ascoltare quello che siamo.

All'interno, i progressi delle comunita erano impressionanti.
Poi e arrivato il corso “La Libertad segiin l@s zapatistas”.

In 3 turni ci siamo accorti che c’era orami una generazione
che poteva guardarci negli occhi, che poteva ascoltarci e
parlarci senza aspettarsi guide o leadership, né pretendere
sottomissione né controllo.

Marcos, il personaggio, non era piu necessario.
La nuova tappa della lotta zapatista era pronta.

E successo allora quello che € successo e molte e molti di voi,
compagne e compagni della Sexta, lo conoscono in maniera
diretta.

Si potra dire che la faccenda del personaggio fu oziosa. Ma
uno sguardo onesto su quei giorni rivelera quante e quanti ci
hanno guardato, con piacere o fastidio, a causa dei
travestimenti di una macchietta.

Quindi I'avvicendamento non ¢ per malattia o morte, né per
trasferimenti interni, purghe o epurazione.
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Segue la logica dei cambiamenti interni all'interno del’EZLN.

So che questo non quadra con i rigidi schemi dell’alto, ma
questa ¢ la pura verita.

E se questo rovina l'indolente e povera elaborazione dei
rumorologi e zapatologi di Jovel, pazienza.

Non sono né sono stato mai malato, non sono né sono mai
morto.

O si, benché tante volte mi hanno ucciso, tante volte sono
morto, e di nuovo sono qui.

Se abbiamo alimentato queste voci € stato perché cosi
conveniva.

L’ultimo trucco dell’ologramma € stato simulare una malattia
terminale, comprese tutte le morti sofferte.

Infatti, il commento “se la salute glielo permette” che il
Subcomandante Insurgente Moisés ha usato nel comunicato
annunciando l'incontro con il CNI, era I'equivalente di “se il
popolo lo chiede” o “se i sondaggi mi favoriscono” o “se dio
vorra” ed altri luoghi comuni che sono stati il ritornello della
classe politica negli ultimi tempi.

Se mi permettete un consiglio: dovreste coltivare un po’ di piu
il senso dell'umorismo, non solo per la salute mentale e fisica,
ma anche perché senza senso dell'umorismo non capireste lo
zapatismo. E chi non comprende, giudica; e chi giudica,
condanna.

In realta quella ¢ stata la parte piu semplice del personaggio.
Per alimentare la diceria e stato solo necessario dire alle
persone giuste: “ti svelo un segreto ma prometti di non dirlo
a nessuno®.

Ovviamente ’hanno detto.

I principali collaboratori involontari delle voci sulla malattia e
morte sono stati gli “esperti in zapatologia” che nella superba
Jovel e nella caotica Citta del Messico vantano la loro
vicinanza allo zapatismo e la sua profonda conoscenza, oltre
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chiaramente ai poliziotti pagati come giornalisti, giornalisti
pagati come poliziotti, e giornalist@ solo pagati, e male, come
giornalisti.

Grazie a tutte e tutti loro. Grazie per la loro discrezione.
Hanno fatto esattamente come supponevamo avrebbero fatto.
L’unico lato negativo di tutto questo, e che adesso dubito che
qualcuno confidi loro qualche segreto.

E nostra convinzione e nostra pratica che per
ribellarsi e lottare non sono necessari né leader né
capi né messia né salvatori. Per lottare c’¢ bisogno
solo di un po’ di vergogna, un tanto di dignita e molta
organizzazione.

Il resto, o serve per I'insieme collettivo o non serve.

E stato particolarmente comico quanto provocato dal culto
della personalita tra i politologi ed analisti dell’alto. Ieri
dicevano che il futuro di questo popolo messicano dipendeva
dall’alleanza di 2 personalita. L’altro ieri dicevano che Pena
Nieto si emancipava da Salinas de Gortari, senza accorgersi
che se criticavano Pefia Nieto, passavano dalla parte di Salinas
de Gortari; e che se criticavano quest’ultimo, appoggiavano
Pefia Nieto. Ora dicono che bisogna scegliere da che parte
stare nella lotta dell’'alto per il controllo delle
telecomunicazioni, quindi o stai con Slim o stai con
Azcarraga-Salinas. E piu su, o con Obama o con Putin.

Chi aspira e guarda in alto puo continuare a cercare il proprio
leader; puo continuare a pensare che si rispetteranno i
risultati elettorali; che Slim appoggera la sinistra; che
appariranno i draghi e le battaglie di Game of Thrones; che
Kirkman sara fedele al fumetto originale della serie televisiva
The Walking Dead; che gli oggetti fatti in Cina non si
romperanno al primo utilizzo; che il calcio sara uno sport e
non un affare.

Si, forse in qualche caso avranno ragione, ma non bisogna
dimenticare che in tutti questi casi si tratta di meri spettatori,
cioe, consumatori passivi.
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Coloro che hanno amato e odiato il SupMarcos ora sanno che
hanno odiato ed amato un ologramma. Il loro amore e odio
sono stati quindi inutili, sterili, vacui, vuoti.

Non ci saranno dunque case-museo o targhe di metallo con su
scritto qui e nato e cresciuto. Né ci sara chi dira di essere stato
il subcomandante Marcos. Né si ereditera il suo nome o il suo
incarico. Non ci saranno viaggi pagati all’estero per tenere
conferenze. Non ci saranno trasferimenti né cure in ospedali
di lusso. Non ci saranno vedove né eredi. Non ci saranno
funerali, né onori, né statue, né musei, né premi, né niente di
quello che il sistema fa per promuovere il culto della
personalita e per sminuire la collettivita.

Il personaggio ¢ stato creato ed ora i suoi creatori, gli zapatisti
e le zapatiste, lo distruggono.

Se qualcuno comprende la lezione delle nostre compagne e
compagni, avra compreso uno dei fondamenti dello
zapatismo.

Cosi negli ultimi anni e successo quello che & successo.

Dunque ci siamo resi conto che la montatura, il personaggio,
I'ologramma, non era piu necessario.

Abbiamo piu volte pianificato e poi piu volte aspettato il
momento adatto: il calendario e la geografia precisi per
mostrare quello che in realta siamo a chi in realta é.

Poi ¢ arrivato Galeano con la sua morte a marcare la geografia
ed il calendario: “qui, a La Realidad; adesso: nel dolore e la
rabbia”.

V.- 11 Dolore e la Rabbia. Sussurri e grida.

Quando siamo arrivati qui nel caracol della Realidad, senza
che nessuno ce lo dicesse abbiamo cominciato a parlare
sussurrando.

Il nostro dolore parlava sommessamente, sommessamente la
nostra rabbia.

Come se cercassimo di evitare che Galeano fosse disturbato
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dai rumori, dai suoni a lui estranei.

Come se le nostre voci ed i nostro passi lo chiamassero.
“Aspetta compa”, diceva il nostro silenzio.

“Non andartene”, sussurravano le parole.

Ma ci sono altri dolori ed altre rabbie.

In questo preciso momento, in altri angoli del Messico e del
mondo, un uomo, una donna, uno/a altro/a, una bambina,
un bambino, un uomo anziano, una donna anziana, una
memoria, vengono picchiati crudelmente e impunemente,
circondati dal crimine vorace che é il sistema, bastonati,
machetati, sparati, finiti, trascinati via fra lo scherno,
abbandonati, il loro corpo poi raccolto e pianto, la loro vita
sepolta.

Solo qualche nome:

Alexis Benhumea, assassinato nell’Estado de México.
Francisco Javier Cortés, assassinato nell’Estado de México.
Juan Vazquez Guzman, assassinato in Chiapas.

Juan Carlos Gomez Silvano, assassinato in Chiapas.

El compa Kuy, assassinato nel DF.

Carlo Giuliani, assassinato in Italia.

Aléxis Grigoropoulos, assassinato in Grecia.

Wajih Wajdi al-Ramahi, assassinato in un Campo profughi
nella citta della Cisgiordania di Ramalla. 14 anni, assassinato
con un colpo a schiena sparato da un posto di osservazione
dell’esercito israeliano, non c’erano marce, né proteste, non
c’era nulla in strada.

Matias Valentin Catrileo Quezada, mapuche assassinato in
Chile.

Teodulfo Torres Soriano, compa della Sexta desaparecido a
Citta del Messico.

Guadalupe Jerénimo e Urbano Macias, comuneros di Cheran,
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assassinato in Michoacéan.

Francisco de Asis Manuel, desaparecido a Santa Maria Ostula
Javier Martines Robles, desaparecido a Santa Maria Ostula
Gerardo Vera Orcino, desaparecido a Santa Maria Ostula

Enrique Dominguez Macias, desaparecido a Santa Maria
Ostula

Martin Santos Luna, desaparecido a Santa Maria Ostula
Pedro Leyva Dominguez, assassinato a Santa Maria Ostula.
Diego Ramirez Dominguez, assassinato a Santa Maria Ostula.

Trinidad de la Cruz Crisostomo, assassinato a Santa Maria
Ostula.

Crisoforo Sanchez Reyes, assassinato a Santa Maria Ostula.
Teodulo Santos Girén, desaparecido a Santa Maria Ostula.
Longino Vicente Morales, desaparecido in Guerrero.
Victor Ayala Tapia, desaparecido in Guerrero.

Jacinto Lopez Diaz “El Jazi”, assassinato a Puebla.
Bernardo Vazquez Sanchez, assassinato in Oaxaca

Jorge Alexis Herrera, assassinato in Guerrero.

Gabriel Echeverria, assassinato in Guerrero.

Edmundo Reyes Amaya, desaparecido in Oaxaca.

Gabriel Alberto Cruz Sanchez, desaparecido in Oaxaca.
Juan Francisco Sicilia Ortega, assassinato in Morelos.
Ernesto Méndez Salinas, assassinato in Morelos.
Alejandro Chao Barona, assassinato in Morelos.

Sara Robledo, assassinata in Morelos.

Juventina Villa Mojica, assassinata in Guerrero.

Reynaldo Santana Villa, assassinato in Guerrero.
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Catarino Torres Pereda, assassinato in Oaxaca.

Bety Carino, assassinata in Oaxaca.

Jyri Jaakkola, assassinato in Oaxaca.

Sandra Luz Hernandez, assassinata in Sinaloa.
Marisela Escobedo Ortiz, assassinata in Chihuahua.
Celedonio Monroy Prudencio, desaparecido in Jalisco.
Nepomuceno Moreno Nuilez, assassinato in Sonora.

Le/i migranti fatti sparire e probabilmente assassinati in
qualche parte del territorio messicano.

I carcerati che si vogliono ammazzare in vita: Mumia Abu
Jamal, Leonard Peltier, i Mapuche, Mario Gonzalez, Juan
Carlos Flores.

La continua sepoltura di voci che erano vive, messe a tacere
dal cadere dalla terra su di loro e dal chiudersi delle sbarre.

E la piu grande beffa ¢ che con ogni palata di terra lanciata
dallo sbirro di turno, il sistema dice: “Non conti niente,
nessuno piangera per te, nessuno si infuriera per la tua
morte, nessuno seguira le tue orme, nessuno puo trattenere
la tua vita“.

E con l'ultima palata sentenzia: “anche se prenderanno e
puniranno quelli che ti hanno ucciso, ne troveremo sempre
un altro, un’altra, altri, che tenderanno un’imboscata e
ripeteranno la danza macabra che ha posto fine alla tua
vita”.

E dice “La tua giustizia piccola, nana, fabbricata affinché i
media pagati mentano per calmare le acque dopo il caos
suscitato, non mi spaventa, non mi danneggia, non mi
punisce”.

Che cosa diciamo a quel cadavere che, in ogni angolo del
mondo del basso, viene sepolto dall’oblio?

Che solo il nostro dolore e rabbia contano?

Che solo la nostra indignazione significa qualcosa?
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Che mentre sussurriamo la nostra storia, non sentiamo il suo
pianto, il suo urlo?

Ha tanti nomi I'ingiustizia e sono tante le grida che provoca.

Ma il nostro dolore e la nostra rabbia non ci impediscono di
sentire.

Ed i nostri sussurri non sono solo per piangere la caduta dei
nostri morti ingiustamente.

Sono per poter ascoltare altri dolori, fare nostre altre rabbie e
proseguire cosi nel complicato, lungo e tortuoso cammino di
trasformare tutto cio in un urlo che diventi lotta liberatrice.

E non dimenticare che, mentre qualcuno sussurra,
qualcun’altro grida.

E solo I'udito attento puo sentire.

Mentre ora parliamo ed ascoltiamo, qualcuno grida di dolore,
di rabbia.

E cosi come bisogna imparare a rivolgere lo sguardo, 'ascolto
deve trovare la direzione che lo renda fertile.

Perché mentre qualcuno riposa, c’e chi prosegue la salita.

Per vedere questo impegno, basta abbassare lo sguardo ed
elevare il cuore.

Ce la fate?
Ce la farete?

La giustizia piccola somiglia tanto alla vendetta. La giustizia
piccola € quella che distribuisce impunita, punendo uno, ne
assolve altri.

Quella che vogliamo noi, per la quale lottiamo, non si
esaurisce con la scoperta degli assassini del compa Galeano e
forse della loro punizione (che se avverra, nessuno si faccia
trarre in inganno).

La ricerca paziente e tenace vuole la verita, non il sollievo
della rassegnazione.

57



La giustizia grande ha che vedere col compagno Galeano
sepolto.

Perché noi ci chiediamo non che cosa fare della sua morte, ma
che cosa dobbiamo fare della sua vita.

Scusate se entro nel paludoso terreno dei luoghi comuni, ma
quel compagno non meritava di morire, non cosi.

Tutto il suo impegno, il suo quotidiano sacrificio, puntuale,
invisibile per chi non era noi, era per la vita.

E vi posso dire che era un essere straordinario ed inoltre, e
questo e quello che stupisce, ci sono migliaia di compagne e
compagni come lui nelle comunita indigene zapatiste, con la
stessa dedizione, identico impegno, uguale chiarezza ed unico
destino: la liberta.

E facendo conti macabri: se qualcuno merita la morte e chi
non esiste né e esistito, se non nella fugacita dei mezzi di
comunicazione prezzolati.

I nostro compagno capo e portavoce dellEZLN, il
Subcomandante Insurgente Moisés, ci ha detto che
assassinando Galeano, o uno chiunque degli zapatisti, quelli
di sopra volevano assassinare 'EZLN.

Non come esercito, ma come ostinato ribelle che costruisce
vita dove loro, quelli di sopra, desiderano la desolazione delle
industrie minerarie, industrie petrolifere, turistiche, la morte
della terra e di chi I'abita e lavora.

Ed ha detto che siamo venuti qui, come Comandancia
Generale dell’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale, a
dissotterrare Galeano.

Pensiamo che sia necessario che uno di noi muoia affinché
Galeano viva.

E per soddisfare la morte impertinente, al posto di Galeano
mettiamo un altro nome affinché Galeano viva e la morte non
si porti via una vita, ma solo un nome, poche lettere prive di
senso, senza storia propria, senza vita.
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Quindi abbiamo deciso che Marcos da oggi smette di esistere.
Lo prenderanno per mano il guerriero ombra e la piccola luce
affinché non si perda lungo il cammino. Don Durito se ne
andra con lui, e cosi anche il Vecchio Antonio.

Non manchera alle bambine ed ai bambini che gli si facevano
intorno per ascoltare i suoi racconti, perché sono ormai
grandi, hanno giudizio, lottano per la liberta, la democrazia e
la giustizia, che ¢ il compito di ogni zapatista.

Il gatto-cane, e non un cigno, intonera il canto di addio.

Alla fine chi capira, sapra che non se ne va chi non c’¢ mai
stato, né muore chi non ha vissuto.

E la morte se ne andra via ingannata da un indigeno col nome
di lotta di Galeano, e sulle pietre posate sulla sua tomba
tornera a camminare ed ad insegnare, a chi lo vorra, la base
dello zapatismo, cioé, non vendersi, non arrendersi, non
tentennare.

Oh morte! Come se non fosse evidente che libera quelli di
sopra da ogni responsabilita al di la della preghiera funebre,
I'omaggio blando, la statua sterile, il museo controllore.

A noi? Beh, perché noi la morte ci impegna alla vita che
contiene.

Quindi siamo qui, a deridere la morte nella realta.
Compas:

Detto questo, alle ore 02:08 del 25 maggio 2014 sul fronte di
combattimento sudorientale del’EZLN, dichiaro che smette di
esistere il noto come Subcomandante Insurgente Marcos,
I’autodenominato “subcomandante di acciaio inossidabile”.

E tutto.

Per mia voce non parlera piu la voce dell’Esercito Zapatista di
Liberazione Nazionale.

Bene. Salute e a mai piu... o hasta siempre, chi ha capito sa
che questo non ha pit importanza, non ne ha mai avuta.
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Dalla realta zapatista.
Subcomandante Insurgente Marcos

Messico, 24 maggio 2014

P.S.1.- “Game is over”?

P.S.2.- Scacco Matto?

P.S.3.- Touché?

P.S. 4.- Fatevene una ragione, raza, e mandate tabacco.

P.S. 5.- Mmm... e questo sarebbe l'inferno... Quel Piporro,
Pedro, José Alfredo! Come? Quei machisti? Naah, non credo,
ma se io non ho mai...

P.S.-6.- Quindi, senza travestimento, adesso posso andarmene
in giro nudo?

P.S. 7.- Eih, € buio qui, datemi un po’ di luce.
(...)
(si sente una voce fuori campo)

Compagne e compagni vi auguro buone albe. Il mio nome e
Galeano, Subcomandante Insurgente Galeano.

Qualcun altro si chiama Galeano?
(si alzano voci e grida)

Oh, mi avevano detto che quando sarei rinato lo avrei fatto
collettivamente.

Cosi sia dunque.

Buon viaggio. Abbiate cura di voi, e di noi.

Dalle montagne del Sudest Messicano.
Subcomandante Insurgente Galeano

Messico, maggio 2014
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