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Le lavoratrici sessuali di Città del Messico e della pro-
vincia ci dimostrano che l’autorganizzazione è un valido 
strumento di lotta in tutte le latitudini, compreso nei vi-
coli più fetenti dei bassifondi della metropoli più grande 
del mondo.

Questo libretto, oltre ad esplorare il processo organiz-
zativo di un collettivo urbano, invita al dibattito su due 
grandi nodi: il primo è il superamento della dicotomia 
abolire/legalizzare la prostituzione. La Brigata di Strada 
sfugge a questa morsa e antepone l’autodeterminazio-
ne delle lavoratrici sessuali alle speculazioni di terzi sul 
destino di queste ultime. 

L’altra grande questione: la possibilità che un collettivo 
immerso nella lotta sociale riesca a trascendere quest’ul-
tima e aspirare all’organizzazione politica più ambiziosa, 
la rivoluzione, senza perdere la propria specificità socia-
le. Il testo analizza passo a passo questo processo rivo-
luzionario dal basso, dove ogni tappa si inserisce in un 
contesto teorico che non perde mai di vista l’orizzonte 
utopico e la costruzione di alleanze strategiche con gli 
altri settori della classe lavoratrice messicana. La rottu-
ra, con azioni di lotta concrete, di quell’altra dicotomia 
che aliena il sociale dal politico.

“L’Altra Campagna e la lotta di classe delle lavoratrici 
sessuali in Messico” è un testo per studiare l’influenza 
dello zapatismo nei meandri oscuri della metropoli, lad-
dove le lavoratrici sessuali e gli indigeni scoprono qual-
cosa in comune: una ferita chiamata emarginazione e un 
sogno chiamato AUTONOMIA.
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La lotta di classe delle lavoratrici sessuali ha continuato a esprimersi in diverse for-
me dopo la pubblicazione della prima edizione di questo testo in castigliano (a metà 
del 2009). Questa edizione coincise con l’allerta sanitaria del virus dell’influenza 
AH1N1, inizialmente battezzata come “influenza porcina”, e che poi, di fronte alle 
pressioni delle multinazionali dedicate all’allevamento di suini, la Organizzazione 
Mondiale della Salute (OMS) ribattezzò raffreddore.
Da allora, gli Zetas e gli altri cartelli del narcotraffico praticamente controllano tutti 
i giri dove si pratica il sesso commerciale in Messico, nelle sue differenti forme: 
schiavitù e servitù sessuale,  lavoro sessuale sovrasfruttato, sfruttato in condizioni 
“operaio-padrone”, in condizioni “accettabili” o come lavoro sessuale autonomo. 
Allo stesso tempo i narcos impongono quote e pedaggi a coloro che offrono i propri 
servizi sessuali sulla strada pubblica, con la complicità dei vari corpi di polizia. 

Ogni giorno che passa il tema della “lotta contro la tratta di persone ai fini dello 
sfruttamento sessuale commerciale infantile o adulto”, denominato dall’ONU come 
“lotta contro la schiavitù sessuale”, compare nelle dichiarazioni della classe politica 
messicana, come in quella intellettuale (che fino a ieri, nel contesto della lotta con-
tro l’HIV/Aids, appoggiava le lavoratrici sessuali per ottenere diritti lavorativi), così 
come nelle dichiarazione delle organizzazioni non governative (ONG) che si piazza-
no come prime beneficiarie della nuova industria del riscatto.

Abbiamo subito operazioni di polizia a Tlalpan, Buenavista e a La Merced (quartieri 
di Città del Messico, ndt) da parte della “sinistra” del PRD al governo del Distret-
to Federale, tra dicembre 2009 e agosto 2010. C’è anche toccato sopravvivere 
all’Operazione Riscatto del municipio del PRI di Guadalajara, Jalisco. Infine abbia-
mo sopportato varie operazioni di polizia della Procura Generale della Repubblica 
(PGR) nei giri dove si pratica il lavoro sessuale.
 
Il discorso politico è lo stesso nelle tre istanze del governo messicano: bisogna 
scoraggiare la prostituzione infantile e incarcerare i responsabili, ottenendo nella 
pratica l’effetto “cucaracha”1 e la ristrutturazione delle differenti corporazioni che 
sfruttano la prostituzione. Per questi politici, con la loro posizione “abolizionista”, 
tutte le donne sono vittime della tratta e dello sfruttamento sessuale e bisogna of-
frirgli un’alternativa dignitosa per guadagnarsi da vivere. Nel migliore dei casi, sono 
solo “vittime simboliche” della prostituzione.
Il risultato delle operazioni di polizia è stato quello di rendere ancora più lucrativo 
il business del sesso e non ha intaccato l’offerta del sesso commerciale. L’unica 
cosa che ha fatto è renderlo più clandestino, mettendo in condizioni più difficili 

1 In gergo poliziesco, l’effetto “cucaracha” (scarafaggio) si utilizza per definire il risultato di ope-
razioni che mirano alla dispersione (fuga) dei soggetti criminali con l’intervento della polizia. Si 
utilizza soprattutto nel senso di “ripulire” delle zone specifiche con retate. (Ndt)
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quante si guadagnano il pane in questo modo, aumentando lo sfruttamento eco-
nomico rispetto a quello esistente prima dell’azione della polizia. 

Dall’altro lato, con il discorso della difesa dei diritti sindacali delle lavoratrici sessuali 
si pretende elevare a rango di legge lo sfruttamento economico di questo settore 
della classe operaia, argomentando che con tale sistema giuridico-lavorativo la 
tratta e lo sfruttamento sessuale infantile man mano sparirebbero.

Entrambe le letture beneficiano il capitale investito nel settore sessuale dell’eco-
nomia messicana. Entrambe le visioni sono facce della stessa medaglia: lo sfrut-
tamento del lavoro sessuale da parte del capitale/magnaccia, con la complicità e 
l’appoggio dello Stato nazionale “protettore”.

Non mancano gruppi che “lottano per delle politiche pubbliche che rispettino i diritti 
umani delle lavoratrici sessuali”; questi abbondano in Messico, America Latina, nei 
Caraibi e nel mondo intero. Per questo s’è promossa la creazione di ONG e “sinda-
cati bianchi” delle lavoratrici sessuali contro l’Aids. 

In questo momento, il nostro ruolo storico come zapatisti civili anticapitalisti, ade-
renti alla Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona e militanti dell’Altra Campa-
gna2 – iniziativa civile e pacifica lanciata dall’Esercito Zapatista di Liberazione Na-
zionale (EZLN) – è promuovere la costruzione dell’autonomia corporale, lavorativa 
e politica delle lavoratrici sessuali e facilitare le condizioni comunitarie per la pratica 
dell’auto-attenzione della salute sessuale e riproduttiva e non il controllo sanitario 
“tutelato” da impresari della salute o istituzioni della salute pubblica.

La lettura collettiva di questo libro, le critiche e le riadattazioni che emergeranno da 
un dialogo anticapitalista tra Nord e Sud, dovrebbero apportare idee concrete per 
implementare, ristrutturare o riprendere gli elementi della proposta del “Programma 
Nazionale di Lotta” a 25 anni esposto nelle pagine seguenti.

Noi, lavoratrici/lavoratori sessuali, lavoratrici della salute e giornalisti comunitari, che 
solo contiamo sulla nostra forza-lavoro per guadagnarci da vivere e che non siamo 
stati espropriati della dignità dal gran Capitale e da suoi sostenitori, ci battiamo 
per smettere di riprodurre le relazioni sociali emanate dalla proprietà privata, che 
mercificano gli esseri umani. Ovviamente  scommettiamo sulla distruzione del ca-
pitalismo, del patriarcato e degli Stati nazionali e sovranazionali che pretendono 
determinare il nostro destino. Puntiamo su una ribellione generalizzata. Ognuno 
sceglierà le forme di lotta che più sente proprie - noi aggiungeremmo - senza mi-
tizzare nessuna di esse.

2 Il seguente libretto è  fondamentalmente un’analisi e una proposta per la costruzione di un 
Programma Nazionale di Lotta dentro il movimento dell’Altra Campagna, nato dalla Sesta Di-
chiarazione della Selva Lacandona dell’EZLN. È un dibattito e un compito fra aderenti, ossia fra 
le organizzazioni, i collettivi e gli individui che hanno sottoscritto questa dichiarazione zapatista. 
La Sesta, sintetizzando, invita a costruire un movimento dal basso, di sinistra, anticapitalista, 
solidario e senza partiti elettorali, con l’obbiettivo di costruire un Messico e un mondo più umano 
e non schiavo del Mercato. (Ndt)
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 Raúl Zibechi
 (Brecha, 2 novembre 2007)

L’alleanza tra indigeni zapatisti, lavoratrici del sesso e travestiti mostra la potenza 
del cambiamento sociale in chiave culturale, vincolato alla vita quotidiana. In Messi-
co, un paese dove impera il patriarcato e il machismo più prepotente, il subcoman-
dante Marcos ha aperto le porte al dibattito sulla discriminazione con un argomento 
irritante. 

Che senso ha, nella logica rivoluzionaria classica, percorrere migliaia di chilometri 
per riunirsi in un remoto villaggio con un pugno di puttane e travestiti? Cosa posso-
no apportare queste alleanze per incrementare l’”accumulazione di forze”, compito 
centrale dei politici professionisti? 

Sembra evidente che con uno sguardo ancorato nella relazione costi-benefici, un 
simile sforzo non può che essere condannato come inutile. 

Tuttavia, il subcomandante Marcos si è impegnato dal gennaio scorso [2007, 
N.d.T.] a realizzare questo tipo di incontri nell’ambito dell’Altra Campagna, con l’in-
tenzione di cercare nuove forme di fare politica. E ciò passa per luoghi lontani dalla 
mondanità e con attori che, come gli indigeni, intendono il cambiamento sociale 
come affermazione della differenza. 

Brigada Callejera de Apoyo a la Mujer (Brigata di Strada di Appoggio alla Donna) 
è il collettivo messicano che è stato capace, negli ultimi quindici anni, di tessere 
una vasta rete di attività sociale con lavoratrici sessuali e travestiti, chiamata Red 
Mexicana de Trabajo Sexual (Rete Messicana del Lavoro Sessuale). Questo ha 
implicato il superamento del ruolo di vittime per convertirsi in soggetti che cercano 
di essere riconosciuti come lavoratori dai loro pari e non come persone che sono 
“cadute” nel lavoro più vecchio del mondo per ignoranza, povertà o sottomissione. 
Una breve escursione tra le sue attività intraprese rivela la profondità di un lavoro 
emancipatore.
 
Formazione, cliniche e condom 

Una caratteristica differenziante della Rete è che non vogliono dipendere dallo Sta-
to, sebbene vi presentino costanti reclami. Brigada cominciò il suo lavoro quindici 
anni fa con un gruppo di sociologi usciti dall’Università Nazionale Autonoma del 
Messico (UNAM). Il piccolo nucleo iniziale - Elvira Madrid, Jaime Montejo e Rosa 
Icela - cominciò a tessere una rete che oggi raggiunge 28 stati della federazione. 
Con il tempo scelsero di lavorare in maniera orizzontale, ma non per ragioni ideo-
logiche. 

Cos’è la “Brigata di Strada”?
Un articolo come presentazione

Brigada Callejera. Sesso, rivoluzione e cambiamento sociale
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“Il governo cooptò molti coordinamenti statali, una pratica abituale nella cultura po-
litica di questo paese. Allora valutammo che la cosa migliore è il lavoro orizzontale, 
a carattere assembleare e possibilmente senza rappresentanti”, fa notare Elvira. La 
Rete incoraggiò le donne a formare cooperative per eludere la dipendenza e farsi 
padrone delle proprie risorse di lavoro. Affittarono hotel e suddivisero i guadagni tra 
le socie. I primi furono i travestiti, che formarono la cooperativa Angeles en Busca 
de Libertad (Angeli in Cerca di Libertà). 

“Gli hotel cooperativi funzionano in diversi stati ma alcuni sono falliti perché le socie 
finivano per riprodurre gli stessi modelli di condotta contro cui si stavano organiz-
zando”, commenta Rosa.

Però il progetto di spicco, il più apprezzato dalle lavoratrici, sono le cliniche. Ne 
funzionano già due nel Distretto Federale, sono autogestite e gratuite. Nacquero 
a causa della discriminazione e della corruzione degli organismi statali che passa-
vano loro il tesserino di idoneità al controllo sanitario solamente a cambio di una 
bustarella. 

Inoltre, evidenzia Elvira, le prostitute “avevano paura delle analisi perché potevano 
significare la perdita delle proprie entrate, dato che quando una ragazza ha l’HIV 
ci sono governi statali che mettono la sua foto negli hotel affinché non le affittino 
la stanza”. 

Al contrario, nelle cliniche della Rete le analisi sono facoltative e riservate, ma si 
insiste sempre sull’aspetto educativo. “La maggior parte delle lavoratrici sessuali 
sono analfabete e molte sono indigene. Per questo dedichiamo la maggior parte 
dei nostri sforzi alla formazione, a tal punto che la maggioranza di quelle che par-
tecipano alla Rete sono promotrici di salute, affinché facciano formazione tra pari, 
che è molto più efficace”.

Le cliniche, una delle quali si trova nel pieno centro della città, nella “zona rossa”, 
fanno il pap test, la colposcopia e anche l’elettrochirurgia perché, come dice Rosa, 
“in Messico il virus del papilloma umano provoca più morti che l’HIV”. 

Mentre negli inefficienti ospedali pubblici le donne devono aspettare fino a due mesi 
per l’assistenza e fino ad un anno per un’operazione chirurgica, nelle cliniche della 
Rete danno i risultati in appena una settimana. Le lavoratrici sessuali e i travestiti 
sembrano entusiasti della “loro” clinica, dove spesso portano i propri partner e 
alcune vi trascinano i clienti. 

“La parte principale del nostro lavoro è il rispetto, non discutiamo sul perché han-
no preso l’infezione ma ci concentriamo nell’aspetto educativo affinché non torni 
a succedere, per rompere la passività e affinché riescano ad essere attive nella 
cura della salute”, dice ora Elvira. L’assistenza è completata da una programma di 
alimentazione per quelle che hanno minori risorse e che per qualche ragione non 
possono lavorare, da un programma di appoggio scolastico ai figli e da un altro per 
far finire gli studi alle madri.
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I progetti della Rete sono finanziati attraverso il “commercio sociale di condom”. 
I preservativi vengono venduti a prezzi differenziati a seconda della capacità o 
dell’impegno dei consumatori, e rappresenta l’85 per cento delle entrate della Rete. 
Non hanno stipendiati e gli unici che percepiscono per il loro lavoro sono i medici. 
“Non siamo d’accordo con il lavoro sessuale, però esiste e continuerà ad esistere. 
E nel frattempo dobbiamo fare qualcosa. Eravamo un gruppo abolizionista ma poi 
abbiamo visto che non si trattava di salvare nessuno ma di lavorare insieme”, inter-
viene Jaime. Per quelle che cercano delle alternative, hanno creato un’area di pro-
getti produttivi tra cui spiccano artigianato, produzione e vendita di abbigliamento, 
e condonerías [sexy shop]. Nonostante alcuni progetti si siano dimostrati inattuabili, 
quando hanno ottenuto la collaborazione delle famiglie sono riusciti a far restare in 
piedi due terzi delle attività intraprese.
 
Un manuale nella Selva 
Nel 2004, i membri della Brigada Callejera entrarono in contato con il Colectivo de 
Salud para Todos y Todas (Collettivo di Salute per Tutti e Tutte), studenti universitari 
che coordinano progetti di salute nei municipi autonomi zapatisti in Chiapas. Per 
due anni hanno lavorato con un gruppo di promotori di salute delle comunità, indi-
geni nominati dai propri vicini per specializzarsi nell’assistenza sanitaria. 

“Una delle prime sfide fu rompere la soggezione verso le supposte resistenze cul-
turali (degli indigeni) in tema di anticoncezionali, diritti sessuali e malattie a trasmis-
sione sessuale”, raccontano.
 
Durante queste consulte e laboratori scelsero le tematiche che poi furono affrontate 
nella preparazione di un manuale dal lungo e denso titolo: L’Altra Campagna Della 
Salute Sessuale e Riproduttiva per la Resistenza Indigena e Contadina in Messico. 
Per 270 pagine, questo testo zeppo di illustrazioni destinato alle donne indigene, 
tratta temi comuni come l’anatomia e la fisiologia degli organi di riproduzione, l’uso 
di anticoncezionali, la gravidanza, le infezioni a trasmissione sessuale e altre malat-
tie. E si parla anche di aborto, nonostante i catechisti lo condannino. 

“Samuel Ruiz, un uomo molto vicino agli indigeni, quando gli zapatisti depenalizza-
rono l’aborto visitò le comunità dicendo che è un crimine”, ricorda Jaime. 

Però ci sono moduli imbevuti di diverse correnti di salute alternativa. Uno di questi è 
dedicato all’autonomia del corpo delle donne”, e va dalla formazione per prevenire 
malattie, alla scelta di quanti figli avere e al piacere della sessualità (un tema quasi 
tabù tra gli indigeni). 
L’autonomia del corpo presuppone, secondo questo manuale, l’esplorazione dei 
sensi, la connessione con il linguaggio del corpo e le diverse reazioni del corpo in 
situazioni limite. Esplorazioni che vanno dai massaggi collettivi agli automassaggi, 
strettamente vincolati ad una concezione olistica della salute e della cura.

La preparazione di questo manuale ha richiesto il superamento di non poche re-
sistenze. Per quanto riguarda la pianificazione familiare, ne sono apparse tre, ben 
diverse, vincolate ad esperienze concrete delle comunità: gli schemi governativi di 
pianificazione familiare a carattere repressivo e autoritario; la proibizione religiosa 
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degli anticoncezionali; e “l’atteggiamento guerrigliero di popolare la terra con figli 
guerriglieri”. Da tre angolazioni differenti, le tre [resistenze] hanno trascurato la vo-
lontà delle donne. 

Il manuale viene usato dalle centinaia di promotori che lavorano in decine di cliniche 
costruite dagli zapatisti, in più di dieci anni, nelle mille comunità che li appoggiano. 
Al contrario di ciò che pensavano al principio del loro lavoro, raccontano Elvira e 
Rosa, le donne delle comunità indigene della Selva Lacandona erano avide di anti-
concezionali. E poco a poco si stanno aprendo ad altri temi. 

“Lavoriamo sulla promozione della salute sessuale e riproduttiva come una prati-
ca di libertà e non come un’imposizione o una proibizione. Per questo lavoriamo 
anche sul rispetto alle persone omosessuali, lesbiche, bisex e transgender. Non è 
facile, però si cominciano a vedere coppie di ragazzi mentre camminano mano nel-
la mano per la comunità. O donne che decidono di divorziare quando prima dello 
zapatismo erano i padri quelli che sceglievano i mariti per loro. Questo è cambia-
mento sociale, e che cambiamento!”.
 
Questione di Incantesimo
La vendita di condom è la principale fonte di finanziamento dei diversi progetti della 
Rete  Messicana del Lavoro Sessuale. Le lavoratrici sessuali e i travestiti si sono fatti 
carico della scelta del tipo di preservativo così come del design e del nome, come 
mezzo di riappropriazione degli strumenti di lavoro e protezione. 

“Quando iniziammo con il programma di prevenzione dell’HIV - ricorda Elvira - ci 
rendemmo conto che il prezzo era il problema principale. Per le donne più adulte 
spendere 25 pesos per un condom significava investire quasi tutto quello che in-
cassavano dal cliente”. In un primo momento la Brigata di Strada cercò donazioni 
dallo Stato, che attraverso l’organismo destinato alla lotta contro l’HIV (CENSIDA) 
regalava 60 mila preservativi ogni mese. 

“Ma quando cominciammo a denunciare casi di corruzione ci abbassarono la 
quantità di condom a 3.600”.

Cominciarono a visitare diversi distributori e produttori e scoprirono che, al contra-
rio di quanto indicano le supposte leggi di mercato, comprando grosse quantità i 
prezzi aumentavano. Contattarono un produttore che accettò di venderglieli allo 
stesso prezzo che faceva alle farmacie e agli altri distributori. “Quasi sveniamo dallo 
spavento. Ci vendeva il condom a 0,75 centesimi quando nelle farmacie li vendono 
a 12 pesos, cioè quindici volte il prezzo di costo”, dice Elvira.
La Rete cominciò a distribuire i condom a 1 peso, e con quel guadagno sono riu-
sciti a finanziarsi quasi tutte le attività, ma in particolare le cliniche che impiegano la 
gran parte delle risorse. 

“Prima di metterlo in vendita parlammo con le compagne, svolgemmo laboratori 
per vedere come lo volevano, perché c’erano condom che avevano un odore cat-
tivo, o irritavano perché contenevano sostanze dannose. Esse stesse gli misero il 
nome Encanto (Incantesimo), in un dibattito durato tre mesi dove centinaia di lavo-
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ratori e lavoratrici del sesso scelsero tra venti nomi”. Il nome doveva essere sedu-
cente per il cliente e per esse stesse. Attualmente ne vendono tre milioni all’anno.
 
Però i travestiti  decisero di non utilizzarlo perché non si adattava alle loro neces-
sità. “Dicevano che è molto sottile e avevano ragione, perché era progettato per 
un utilizzo vaginale e gli si rompeva”. Ottennero un condom più robusto e con più 
lubrificante e iniziarono lo stesso dibattito fatto con le lavoratrici sessuali. Alla fine 
decisero di mettere sulla confezione l’arcobaleno come rappresentazione della di-
versità sessuale e un triangolo rosa. “Scelsero e adottarono il nome Triangolo come 
omaggio, perché è il simbolo con cui i nazi bollavano gli omosessuali”, dice Elvira. 
Con il condom per le donne hanno fallito. Diversi anni fa cominciarono a importarlo 
dall’Inghilterra fino a che un’impresa multinazionale scoprì che il mercato messi-
cano stava crescendo e gli tolsero la distribuzione. Di fatto, si tratta di un mercato 
molto monopolizzato. “Mentre nel mondo esistono 67 aziende produttrici di con-
dom, c’è n’è una sola di condom per donne. Dovremo aspettare che si presenti la 
concorrenza”, ironizza Elvira.
 
L’Encanto ha nel subcomandante Marcos il suo testimonial più celebre. 

I travestiti possono cambiare il mondo? 
E gli indigeni? Mezzo secolo fa uno dei fondatori del cosiddetto “socialismo scien-
tifico”, che in realtà era un romantico incorreggibile, scrisse che i proletari potevano 
cambiare il mondo perché non avevano niente da perdere “eccetto le loro catene”. 
Oggi, gli eredi di quei proletari si dimostrano riluttanti a perdere privilegi come il la-
voro fisso e la pensione, e si rifiutano di pagare le tasse. In questo senso, lo stesso 
Marcos dà una traccia nel suo epilogo al manuale, svelando come l’alleanza tra la 
salute e il sesso è uno dei nuclei duri del controllo sociale. 

“Il capitalismo trasforma la salute in merce e gli amministratori di questa salute, me-
dici, infermieri, infermiere e tutto l’apparato di ospedalizzazione o di distribuzione 
della sanità si convertono anche in una sorta di caporeparto di questo affare e tra-
sformano, di fatto, il paziente in un cliente al quale bisogna levare più soldi possibile 
senza che ciò implichi necessariamente che abbia una salute migliore”.
 
Non è un caso che, in questo percorso, per rompere le subordinazioni, gli zapatisti 
si siano imbattuti nel terreno della salute con lavoratrici sessuali e travestiti organiz-
zati, gruppi che si sono visti costretti a prendere nelle proprie mani il controllo della 
salute. Visti così, gli uni e le altre appartengono alla categoria degli “eliminabili”, 
quelli che hanno solo le catene, materiali e simboliche, da perdere.
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Sergio Rodríguez Lascano
 (Città del Messico, 10 giugno 2009)

“Noi crediamo che un movimento deve produrre la sua propria 
riflessione teorica (attenzione: non la propria apologia). In essa 
può incorporare ciò che è impossibile per un teorico accademi-
co, ossia la pratica trasformatrice del suddetto movimento. Noi 
preferiamo ascoltare e discutere con chi analizza e riflette teori-
camente nei e con i movimenti o con le organizzazioni e non al 
di fuori di essi o, peggio, a spese di questi movimenti. Tuttavia 
facciamo un grande sforzo per ascoltare tutte le voci, facendo 
attenzione non a chi le pronuncia ma da dove provengono”.

Subcomandante Insurgente Marcos: 7 pensieri di maggio. 
Rivista rebeldía n° 7

1–
Il libro delle compagne e dei compagni della Brigata di Strada d’Appoggio alla Don-
na “Elisa Martínez”, intitolato: “L’Altra Campagna e la lotta di classe delle lavoratrici 
sessuali in Messico”, rappresenta uno degli esempi più luminosi, come indicano i 
compagni dell’EZLN, sulla necessità dei movimenti di realizzare la loro propria ri-
flessione teorica. Non aspettare che arrivi l’operatore sociale, il sociologo, l’analista, 
l’esperto, lo specialista a dirci, nella maniera più saccente possibile, ciò che questo 
o quel movimento fa, senza saperlo.

L’idea che i movimenti generano azione e non teoria è un luogo comune nell’acca-
demia ma anche nelle organizzazioni tradizionali di sinistra.
Esse si riservano l’olimpo del sapere, il luogo dove si custodiscono i segreti arcani 
della filosofia. Secondo tale visione, i movimenti possono al massimo aspirare a 
spiegare la propria esperienza come frutto di una riflessione prodotta dall’azione, 
niente di più.

La miseria della teoria è che, salvo poche eccezioni, parte da schemi prestabiliti 
cercando di frenare non solo i movimenti ma anche la la teoria stessa. La impove-
risce, la rende monotematica, da manuale e soprattutto noiosa.

Ricordo ancora il discorso che Andrés Aubry3 ha realizzato nel gennaio del 2007 
in cui si prendeva gioco della sua professione e di tutti quelli che si dedicavano a 
saccheggiare i saperi indigeni, noi altri diremmo, i saperi del popolo in generale.
Nello stesso modo in cui l’EZLN non ha richiesto interpreti e ogni volta che qual-
cuno ci ha provato è stato ridicolizzato, il movimento delle lavoratrici del sesso 

Prologo

3 Sociologo e attivista francese il cui lavoro antropologico e storiografico è stato incentrato nel 
riscatto delle culture originarie del Chiapas. Andrés è stato un compagno molto vicino alle lotte 
zapatiste ed è scomparso nel 2007. (Ndt)

12



dimostra che non ha bisogno di essere interpretato o imbalsamato.
Esse sono capaci di elaborare da sole una propria teoria e quando ciò succede, 
qualcosa di profondo, molto profondo si manifesta: la politica smette di essere il 
territorio dei politici per diventare territorio della gente comune, di coloro che non 
possiedono titoli accademici, dei senza permesso di soggiorno, dei sans papier 
della politica, di coloro che fanno della montagna, del bosco, dell’ejido4, delle stra-
de, dei quartieri, del marciapiede, il proprio luogo di lavoro, d’azione, d’esperienza 
e di coscienza.

Ciò significa effettivamente la costruzione dell’Altra politica, quella che crea tanto 
disordine, che genera tanti mal di testa. Un’Altra politica che elimina l’usurpazione 
che la politica tradizionale, basata sul sistema rappresentativo, ha operato contro 
coloro che vivono in basso. Una politica che non solo va oltre l’unica cosa che per-
mette la rappresentanza, cioè, il voto (che significa l’impossibilità dell’azione collet-
tiva) ma che definisce questa mancata azione come una trappola, la più elaborata, 
la più perversa, ossia, quella che genera la democrazia come feticcio, l’alienazione 
del  cittadino.

Quella che, allo stesso tempo non parla di una democrazia diretta che, molte volte, 
viene perversamente definita come un semplice complemento della rappresenta-
tività e non come un soggetto che pratica una democrazia comunitaria, l’unica 
possibile. E scusate se sembro un po’ determinista.

In questa democrazia comunitaria, la teoria va sempre dietro la pratica e quasi 
mai riesce a eguagliare la ricchezza della stessa. La teoria non è altro che assedio, 
approssimazione successiva, alla ricchezza della vita sociale. Effettivamente come 
piaceva ripetere a Karl Marx, parafrasando Goethe: “verde è l’albero della vita, 
grigio quello della teoria”.

Ma il grigio della teoria può trasformarsi in verde se, come succede in questo libro, 
la teoria riflette un’esperienza di vita e di lotta; una forma di lotta sociale; una for-
ma di intendere la realtà smettendo di seguire l’apparenza; una rotta; un orizzonte 
prodotto da una comunità, che impara da se stessa e dai suoi specchi, cioè le altre 
comunità. E che poi scrive libri che sono finestre per essere viste e visti, per poter 
vedere altre e altri, per incontrarsi con queste altre e questi altri, che dal basso e da 
sinistra costruiscono qualcosa di nuovo e, scusate per la mancanza di modestia, 
inedito.

2 –
Il libro che avete in mano rappresenta l’elaborazione di una grammatica della ri-
bellione. Non solo perché si inserisce nell’auto costruzione di un soggetto ma per 
qualcosa che è essenziale, che situa il conflitto di classe dietro qualsiasi altra co-
struzione. Coloro che si dichiarano di sinistra sono contesi da due anime: quelli che 
rifiutano la teoria del conflitto e la sostituiscono con semplici disaccordi negoziabili 

4 È una terra collettivizzata appartenente a un villaggio. La maggioranza delle terre “ejidali” furono 
assegnate con decreto presidenziale negli anni ‘30 come frutto della Rivoluzione del 1910/17. 
Questi appezzamenti occupati dai  campesinos, sono ridistribuiti equamente e spesso coltivati 
in maniera cooperativa. (Ndt)
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a un tavolo con i rappresentanti dei signori del denaro e quelli che concepiscono la 
realtà come spazio di conflitto, di scontro. Non è che non possano o non accettino 
di elaborare richieste per migliorare le proprie condizioni di vita. È qualcosa di più 
profondo: non si confondono sul carattere del nemico e, meglio ancora, identifica-
no il nemico e il suo campo ideologico.

La teoria del conflitto costruisce il nostro orizzonte di combattimento. Colloca le no-
stre forze e la necessaria accumulazione molecolare di molte altre; colloca i nostri 
alleati che, anche se differenti, costituiscono un campo comune di confronto; stabi-
lisce i nostri mezzi; organizza le nostre idee; da senso alla nostra pratica. Ci permet-
te soprattutto di essere parte dell’energia sociale indispensabile per raggiungere 
cambiamenti e trasformazioni che diano un senso alla nostra lotta; rompendo con 
la visione tradizionale che situa i cambiamenti fino a che qualcuno conquisti il Pa-
lazzo e, dall’alto, abbia la buona volontà di concederci qualcosa.

Quando le lotte quotidiane conquistano un modello di vita differente, non é solo 
qualcosa di molto importante per il movimento che lo ha ottenuto, ma anche per 
quelli che ancora non si sono messi in marcia. Come dimostrò il comandate Tacho 
il 1 Gennaio 2004 a San Cristobal de las Casas, quando ci spronò a non demora-
lizzarci e a non essere tristi per non trovare conforto, perché c’era qualcos’Altro e 
questo qualcos’Altro esisteva.

Effettivamente, come fu chiaro solamente due anni dopo, questo qualcos’Altro era 
già in azione. Non era visto dai mezzi di comunicazione, perché  le sue forme or-
ganizzative si collocavano più in basso che in basso, nella cantina della società e 
dei politici di  professione, dei loro intellettuali e dei loro mezzi di comunicazione, 
il cui sguardo non va oltre  i leccapiedi, come i burocrati sindacali stile Hernandez 
Juarez. Più in basso di questo per loro non c’è nulla, solo una specie di nebbia fitta 
che si rompe unicamente quando i movimenti esplodono con una forza distruttrice: 
Chiapas 1994, Atenco 2001/2002, Oaxaca 2006. Fiumi sotterranei che aspettano 
di incontrarsi tra loro per risalire in superficie e affrontare i nemici di classe così 
come si meritano.

3 –
La lotta delle lavoratrici del sesso è fondamentale, perché in essa si sintetizza in 
maniera evidente il modo in cui le 4 ruote della macchina del capitale cercano di 
schiacciare la gente. Esse  sono oggetto di sfruttamento, privazione, disprezzo e 
repressione. Sono parte di questo grande, immenso sud sociale, del quale parlano 
i compagni zapatisti.

Ma se ciò non fosse sufficiente, devono comunque combattere contro quelli che, 
pur schierandosi fra gli alleati che lottano contro il capitale, considerano la lotta 
unicamente economica. Pensano cioè che sostituire la proprietà dei mezzi di pro-
duzione (per non parlare di chi pensa di prendere il controllo dello Stato, o peggio 
del governo) sia come una bacchetta magica che risolverà tutti i problemi.

La feticizzazione della merce ha permesso di creare il feticcio della politica ma an-
che la feticizzazione di tutte le relazioni umane. Il problema dell’emancipazione non 
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può essere ridotto unicamente alla modificazione delle sole relazioni sociali legate 
alla produzione ma a tutte le relazioni sociali. Quelle che sono immesse nella socie-
tà attraverso le sfere del potere, tutte le relazioni di dominio, tutte le relazioni che 
permettono che il comando dei pochi si eserciti attraverso l’obbedienza dell’im-
mensa maggioranza.

Non si può concedere una sorta di assegno in bianco a una prossima rivoluzione. 
La rivoluzione si costruisce, si disegna giorno per giorno, si sogna e si lavora quo-
tidianamente. E per non farla diventare una caricatura di rivoluzione che semplice-
mente cambia il cuoco ma non il menù, è fondamentale sfidare e scontrarsi con 
l’ideologia dominante, ossia quella della classe dominante.

Parafrasando un grande romanziere messicano, Sergio Pitol è indispensabile do-
mare la “Divina garza” che in questo caso sono le buone coscienze e le buone 
maniere. Sfidare il tabù delle relazioni sessuali, riprendendo, forse, quella grande 
scena del Fantasma della Libertà di Luis Buñuel, in cui i discorsi sul cibo non si 
discutono a tavola ma nel bagno e i discorsi sul sesso nella sala da pranzo e non 
nello studio privato.

Le lavoratrici del sesso messicane hanno avuto la virtù d’impedire che un’autentica 
lotta per la liberazione della donna si perdesse nel deserto della teoria dell’acquisi-
zione di potere, il cui unico risultato è che le donne si comportino come maschietti 
irredenti. Ma questo non è stato l’unico obiettivo raggiunto, hanno anche chiarito 
che ciò è impossibile se non si mantiene una posizione di classe. Esse elaborano 
la propria teoria come donne e come lavoratrici. Se qualcuno le definisce lumpen-
proletarie l’unica cosa che dimostra è che parla secondo la “lumpen-teoria”.

4 –
Nel loro libro, le lavoratrici del sesso ci raccontano le loro rivendicazioni e la loro 
visione di quello che sarebbe un Programma Nazionale di Lotta. La prima cosa da 
dire è che, a differenza di molti, loro hanno fatto il proprio dovere.

Ma se ciò non fosse sufficiente, sarebbe indispensabile aggiungere che in questo 
libro si può trovare un esempio concreto, specifico, di come si costruisce una vi-
sione programmatica. Se c’è qualcosa che ha definito la sinistra mondiale, è stata 
la capacità di stilare programmi. La questione non era poi così difficile: il capo 
dell’organizzazione si sedeva davanti a una macchina o a un computer e in poco 
tempo usciva il programma. Si annunciava ai fedeli la buona novella e si era pronti 
per combattere... contro le altre correnti che avevano altri programmi e... altri capi.

I signori del denaro e gli altri che detenevano il potere pubblico non avevano pro-
blemi con questi programmi, riuscivano anche a fornire il denaro per la loro pubbli-
cazione. Il programma basato nel libretto rosso di Mao contro il programma della 
rivoluzione a tappe dei sostenitori di Stalin, contro il programma di transizione dei 
sostenitori di Trotsky, contro il programma minimo dei sostenitori della socialdemo-
crazia, contro il programma dei consiliaristi che esigevano di tornare al Manifesto 
Comunista, contro l’antiprogramma degli anarchici, contro chiunque gli si mettesse 
contro.
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Un bel giorno gli zapatisti convocano la gente comune che vive nei paesi, in monta-
gna, per le strade nei quartieri poveri, i lavoratori, le donne, le lavoratrici del sesso, 
i giovani, i punk, i dark, le lesbiche, i transessuali, i transgender e i travestiti, tutti gli 
abitanti dei bassifondi del paese e del mondo a elaborare un Programma Nazionale 
di Lotta e quindi a promuovere qualcosa di inedito che rende reali le prime strofe 
dell’inno dei lavoratori, l’Internazionale: “né salvatori supremi, né Dio, né Cesare, né 
politici. Lavoratori, salviamo noi stessi”.

Lavoratrici-produttrici elaborano le proprie rivendicazioni e la propria visione del 
programma di lotta. Il metodo ci permette di riprendere le parole che scrivemmo 
parlando del EZLN: “un popolo fa la sua teoria in modo sovrano e questo gli per-
mette di avere un carattere costituente. In questo momento di massima creazione, 
di costruzione eroica secondo i termini di José Carlos Mariategui, ricordano che 
questa è nient’altro che la propria creazione, prodotto della propria vita e della 
propria lotta e che non ci sono dubbi. Ce ne saranno altre, né buone e né peggiori, 
semplicemente diverse.”

Il libro della Brigata di Strada riflette questo momento di creazione eroica, quando 
autonomamente si stabilisce il soggetto, non a partire da ciò che riceve ma da ciò 
che crea. Architette della disobbedienza, operaie della costruzione della ribellione, 
donne lavoratrici della liberazione, costruttrici del proprio destino.

Qualche anno fa, leggendo Edward Palmer Thompson trovai una frase che mi pia-
ce molto : “nella misura in cui alcuni degli attori principali della storia si allontanano 
dal nostro sguardo – politici, pensatori, impresari, generali – un’immensa schiera di 
attori secondari, che avevamo preso per mere comparse del processo, occupa il 
primo piano della scena”.

In questo libro molte lavoratrici del sesso prendono il controllo della scena e ci 
ricordano, ci parlano e a volte ci gridano “siamo qui, siamo quello che siamo, non 
chiediamo permesso a nessuno per riunirci ed elaborare il nostro pensiero”. In ef-
fetti, io direi che ciò di cui ci parlano sono cose rozze e materiali, come è la lotta di 
classe, che però per una trasformazione meravigliosa ci permettono di parlare di 
cose fini e spirituali, così come scrisse molti anni fa Walter Benjamin: 

“(...) la lotta di classe che ha sempre davanti agli occhi il materialista storico, edu-
cato con Marx, è la lotta per le cose grezze e materiali, senza le quali non ci sono 
cose fini e spirituali. Quest’ultime, tuttavia, sono presenti nella lotta di classe in un 
modo diverso da come vengono rappresentate nell’immagine di bottino, che cade 
nelle mani del vincitore. Sono vive in questa lotta sotto forma di fiducia in sé stessi, 
di coraggio, d’umore, d’astuzia, d’incondizionalità e la loro efficacia risale alla notte 
dei tempi. Mettono sempre in questione tutti i trionfi che una volta favorirono i do-
minatori. Come i fiori voltano la loro corolla verso il sole, così pure tutto quello che 
è stato, in virtù di un eliotropismo di stirpe segreta, tende a dirigersi verso quel sole 
che sta per sorgere nel cielo della storia”.

Bene, vi abbiamo già annoiato, passate all’argomento principale che è la gramma-
tica, l’esposizione dell’Altra Politica dei e delle compagne della Brigata di Strada.
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Eduardo Galeano

Come Osiris, anche Isis apprese in Egitto i misteri della nascita 
incessante.

Conosciamo già la sua immagine di dea madre che allatta suo 
figlio Horus, così come molto tempo dopo la Vergine Maria die-
de il suo seno a Gesù Cristo. Però Isis non fu mai troppo vergi-
ne, come dire. Fece l’amore con Osiris fin da quando si stavano 
formando, insieme, nel ventre della madre e già cresciuta eser-
citò per dieci anni, nella città di Tiro, la professione più antica.

Nelle migliaia di anni che seguirono, Isis andò per il mondo de-
dicandosi a risuscitare le puttane, gli schiavi e gli altri maledetti.

A Roma fondò templi nei quartieri poveri, vicino ai bordelli.
I templi furono rasi al suolo per ordine imperiale e i suoi sacer-
doti furono crocifissi, ma queste mule testarde tornarono alla 
vita molte volte ancora.

E quando i soldati dell’imperatore Giustiniano distrussero il san-
tuario di Isis nell’isola Filae sul Nilo, sulle cui rovine innalzarono 
la chiesa cattolica di Santo Stefano, i pellegrini di Isis conti-
nuarono a recarsi a rendere omaggio alla loro dea peccatrice, 
davanti all’altare cristiano.

Isis
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A tutte quelle compagne e a tutti quei compagni
prigioniere politiche, prigionieri politici,
desaparecidas, desaparecidos,
assassinate e assassinati
dal regime messicano
per avere intrapreso una lotta 
civile e pacifica
o politico militare
per il diritto alla libertà d’espressione,
per la difesa della terra e del territorio,
per la difesa della natura,
per l’educazione laica e gratuita,
per migliori salari,
per migliori condizioni di lavoro sul marciapiede,
per l’accesso universale nel HIV/AIDS,
per il rispetto di tutte le espressioni sesso-affettive,
per la costruzione del socialismo
e per tutte quelle resistenze
contro la morale e le buone maniere
contro il patriarcato,
contro lo Stato
e le sue istituzioni

I cui nomi
non conosciamo
e le cui lotte sono presenti nella nostra resistenza
di tutti i giorni
e in una parte del nostro cuore

Alla memoria del comandante guerrigliero
Mauricio Alfonso Castaño Cuéllar, 
cristiano di cuore
e ateo compagno d’armi
che vive nella lotta del suo popolo
per la sua libertà,
senza “plan Colombia”,
senza paramilitari,
senza Uribe,
senza narcotrafficanti,
senza Sucumbios,
senza esercito assassino,
senza marines gringos
e senza guerra di liberazione

Dedica
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Alle lavoratrici sessuali
che sono private della propria libertà
nei penitenziari del Distretto Federale
accusate di furto di meno di 2000 pesos in gran maggioranza 
da papponi, poliziotti e protettori,
per opporsi all’estorsione
di cui sono oggetto ogni giorno.
Alle compagne e compagni 
del collettivo femminista Cihuatlahtolli
sul piede di guerra per la difesa 
della dignità di questo gruppo di donne
e settore della classe operaia
così come le compagne dei marciapiedi
di Orizaba e Veracuz
che gomito a gomito 
lottano con il collettivo.
Alle compagne e compagni 
del Consiglio Nazionale Urbano e Contadino (CNUC)
e in particolar modo alle compagnette 
mignotte 
che fanno parte 
del Collettivo di Donne a Favore dei Propri Diritti
a Apizaco Tlaxcala.
Ai compas del Blocco Popolare Rivoluzionario
di Jojutla Morelos e dintorni,
così come a coloro che fanno parte del Collettivo Miserables Libertarios
e alle testarde compagne 
del nucleo cooperativista Rebelión.
Alle compagne dei nuclei cooperativisti 
di Guadalajara Jalisco
che resistono 
per non smettere di essere quello che sono
per una proibizione,
per un’operazione poliziesca
o per una minaccia velata 
del COESIDA Jalisco.
Alle iniziative
cooperativiste
della Merced,
Izazaga
e Tlalpan
Distretto Federale

Donne libere
angeli in cerca di libertà
e per migliori condizioni di lavoro e di salute,
così come al collettivo Talon y Arte
per il suo spettacolo di travestiti
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per la resistenza.
Alle promotrici e ai promotori di salute
che lavorano nel sesso
e nella salute comunitaria 
e lottano per le proposte
della Rete Messicana del Lavoro Sessuale
e alle promotrici di salute 
che senza lavorare nel sesso
scommettono in un Messico 
libero da sfruttamento sessuale.
Alle educatrici 
ed educatori di strada
che stanno seminando
semi di speranza
sui marciapiedi 
dei tacchi a spillo.
A coloro che hanno scommesso
ancora una volta
di mantener viva
la lotta
nella Brigata di Strada d’Appoggio alla Donna
“Elisa Martinez”.

A Elisa Martinez,
Guadalupe Lazo Martinez,
la rambo,
Jobita
alle Assassinate sulla Circonvallazione
e a tutte quelle che che son rimaste
sul cammino 
insanguinato
verso l’hotel.
Al vescovo Raúl Vera López
che si meriterebbe un posto 
nei regno dei cieli,
se questo esistesse,
per essersi solidarizzato 
con le lavoratrici sessuali di Castaños Coahuila
violentate, oltraggiate,
minacciate di morte
in un fucilamento simulato
da soldati e ufficiali dell’esercito messicano
che avevano sotto protezione
l’urna elettorale del 2006.
Al padre Héctor Tello Gutiérrez,
che ha reso possibile
che il regno di dio abbia accampato
in mezzo alla Soledad.
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Al padre Júlio César Martin
che ha lottato 
con le compagne della Rete
Messicana del Lavoro Sessuale

A coloro che resistono
a lasciare le strade 
che sono fonti di lavoro
e ritornano a esse
malgrado le camionette della polizia
nonostante il virus della paura
che accompagna l’influenza umana (porcina)
e che abbiamo vinto alla manifestazione dell’Altro primo di maggio del 2009
malgrado la proibizione dei gestori d’hotel
rappresentanti, protettrici 
e funzionari delle delegazioni
che hanno promesso dissolverci
con il pretesto
dell’emergenza sanitaria

A Ollin Bnhumea Hernández y Francisco Javier Cortés
aderente dell’Altra campagna e abitante di Atenco
caduti per lo sparo di una granata lacrimogena in testa
e la detonazione di una 38 nel suo petto,
rispettivamente;
così come a tutte e a tutti gli aderenti,
basi d’appoggio zapatiste,
miliziani, miliziane, insurgentes e insurgentas
che sono caduti
prima e dopo la promulgazione
della Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona
dell’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale.

A Ignacio del Valle, Héctor Galindo, Felipe Álvarez
Jorge Alberto e Román Adán Ordóñez Romero, Alejandro Pilón Zacate, Juan Car-
los Estrada Cruces, Julio César Espinosa Ramos, Inés Rodolfo Cuéllar Rivera, Ed-
gar Eduardo Morales, Oscar Hernández Pacheco e Narciso Arellano Hernández,
prigionieri politici di Atenco,
per il loro esempio di dignità
e resistenza contro le carceri
di sterminio
dove sono reclusi

Alla compagna America del Valle e al compagno Adán Espinoza
e a tutti e tutte quelle compagne
che dalla clandestinità
lottano per un Messico migliore,
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dove non sia un delitto
la difesa della terra
e del territorio,
tra le altre cause
contro il capitale

Ai compagni della APPO
come Marcos García Tapia, Andrés Santiago Cruz, Pedro Martínez Martínez, Pablo 
Octavio Martínez Martínez, José Jiménez Colmenares, Gonzalo Cisneros Gautier, 
Lorenzo San Pablo Cervantes, Daniel Nieto Ovando, Arcadio Fabián Hernández 
Santiago, José Manuel Castro Patiño, Jaime René Calvo Aragón, Jesús Montalvo 
Velasco, Alejandro García Hernández, Pánfilo Hernández, Alejandro López López, 
Bradley Roland Hill, Emilio Alonso Fabián, Esteban Ruiz, Esteban López Zurita, 
Audacia Olivera Diaz, José Alberto López Bernal, Fidel Sánchez García, Roberto 
López Hernández, Raúl Marcías Pérez, Roberto Hernández Martínez
e Marcela Jacinto Hernández,
che hanno dato la vita a Oaxaca
combattendo contro l’esercito del tiranno Ulises Ruiz
e contro lo Stato messicano

Alle compagne e ai compagni di Guerrero
e di altri stati della repubblica,
che tutti i giorni
mettono la propria parte
di sangue
contro lo Stato messicano

Ai compagni del partito dei comunisti dell’Altra Operaia
che con le vedove e i familiari
di Pasta de Conchos
vanno a riscattare
i resti
dei minatori
sotterrati
nel cuore
della miniera otto
che ci hanno anticipato 
nel cammino della rivoluzione sociale.

Alle lesbiche, gay, bisessuali, transgeneri, transessuali, travestiti, 
intersessuali e uomini vestiti da donna,
che lottano contro il capitale del mercato rosa,
contro il patriarcato
e contro la destra LGBTTTIV
così come la Rete Messicana del Lavoro Sessuale
lotta contro l’industria del sesso
e contro la destra delle «lavoratrici sessuali» addomesticate da parte del CENSIDA
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e dal capitale degli imprenditori del sesso,
funzionari pubblici e tutte le imprese di birra5

imparentata con “el Yunque6” e con Próvida7.

Alla classe operaia messicana
che farà la prossima rivoluzione popolare messicana
commemorativa nel 2010 – 2017 – 2034,
sotto l’avanzata indigena dell’EZLN.
Al Congresso Nazionale Indigeno,
contadini esiliati senza territorio.
Agli uomini vestiti da donne, alle lavoratrici sessuali,
ai bambini di strada, ai venditori ambulanti della metropolitana,
ai teatranti e agli artisti di strada,
ai malati di AIDS, ai tassisti,
alle erboriste, ai curatori omeopata,
agli sciamane e agli stregoni,
alla polizia comunitaria di Guerrero,
alle promotrici di salute riproduttiva zapatista,
alle redattrici triquis della loro radio comunitaria
la voce che rompe il silenzio.
Alle donne a favore dell’aborto, alle piangitrici a pagamento (prefici) senza dio e 
senza sorte,
ai venditori ambulanti, alle “schiene bagnate8”
migranti, alle casalinghe,
alle lesbiche e alle eterosessuali,
alle sarte, agli studenti e ai maestri,
agli ecologisti, ai giocolieri, ai mangiafuoco,
agli alcolisti anonimi e conosciuti,
ai tossicodipendenti, agli anarco punk,
ai comunisti, ai cattolici progressisti,
ai cristiani discoli,
e agli altri ultimi, cenciosi ed esuli
figli di Isis,
rinnegati del capitale.

5 Riferimento implicito alle due grandi imprese transnazionali messicane che controllano il merca-
to nazionale e promuovono l’apertura di postriboli (Corona e Superior). (Ndt)
6 Società segreta d’estrema destra e cattolica infiltrata nelle alte sfere governative e imprendito-
riali del Messico. (Ndt)
7 Associazione contro l’aborto. (Ndt)
8 Migrante illegale, generalmente messicano, che prende il nome di “bagnato” per il fatto di attra-
versare il Rio Bravo  per entrare negli Stati Uniti. (Ndt)
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 Rafael Sandoval Álvarez

Pensare dal punto di vista del soggetto, che lotta, che resiste, che crea l’autonomia 
e un mondo altro partendo dalla sua quotidianità, è un compito meno difficile se 
guardiamo il percorso fatto dalla Brigada Callejera e dalla Rete Messicana del La-
voro Sessuale. Ecco una pluralità di soggetti che costituiscono uno dei contingenti 
dell’Altra Campagna, che sono stati coerenti con le forme di far politica che restano 
al di fuori della prospettiva di prendere il potere e di essere parte dello Stato.
Leggere questo lavoro, che rappresenta un ampliamento della proposta di Piano 
Nazionale di Lotta realizzato nel 2006 per L’Altra Campagna, permette di rendersi 
conto di com’è stato il loro camminare domandando negli ultimi 15 anni di lavoro 
quotidiano, nel quale si mostra la complessità della loro lotta e il modo in cui hanno 
costruito il loro pensiero in relazione alla pratica politica.

La Brigada Callejera è parte istitutiva della pluralità di soggetti che costituiscono 
lo zapatismo del XXI° secolo in Messico. La Rete Messicana del Lavoro Sessuale 
è a sua volta un argomento che comprende una pluralità di soggetti: lavoratrici e 
lavoratori sessuali, lesbiche e gay, travestiti, femministe autonome, etc.

Bisogna dire che la Brigada Callejera è un soggetto che, come ogni soggetto, è una 
condensazione di pratiche, progetti e utopie, ma affinché questo soggetto sia co-
sciente di ciò necessita una riflessione rispetto a questa condensazione. In questo 
testo i compagni mostrano le loro capacità dispiegate in quest’attitudine riflessiva.

I compagni della Brigada integrano in questo documento il significato di un pro-
gramma, un piano di lavoro e il progetto storico a lungo termine. È quindi oppor-
tuno fornire una riflessione generale che permetta di riconoscere le implicazioni 
politiche di un legame tra loro. Oserei dire che nella lotta della Brigada Callejera c’è 
molta chiarezza su cosa rappresenti un piano d’azione, un programma e ciò che 
come soggetti fanno a questo proposito. Non per nulla mettono l’accento sulle for-
me di fare politica e considerano le differenti dimensioni che hanno come soggetto: 
di classe, di popolo, di sesso, di generazione, etc.

Un programma di norma è una delle manifestazioni più elaborate per il progetto 
futuro dei soggetti, ma può risultare insignificante quando non è elaborato da parte 
dei soggetti stessi. Nel caso della Brigada Callejera si tratta di questo, consideran-
do che la costruzione di significato sull’orizzonte futuro è inseparabile dall’evoluzio-
ne della storia del soggetto, che dunque da un lato viene proiettata verso il futuro 
a partire dal fare presente, ma che dall’altro lato si proietta sul futuro desiderato 
rinnovando la storia presente.
Nel corso della lotta di classe degli ultimi 150 anni, nella tradizione della sinistra 
politica e della maggioranza dei movimenti e organizzazioni sociali, ha prevalso 

A mo’ di presentazione
L’Altra Campagna, il Programma Nazionale di Lotta e il progetto 

futuro secondo la prospettiva zapatista della Brigada Callejera
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la forma di pensare e fare politica centrata nella forma partito e nell’idea che sia 
imprescindibile prendere il potere e accedere al controllo dello Stato, e da lì cam-
biare il mondo. Nondimeno, la straordinaria capacità di costruire una forza sociale 
organizzata per ribaltarla in un movimento rivoluzionario terminava nel momento in 
cui si riusciva a prendere il potere e controllare l’apparato dello Stato. Da questo ci 
si rende conto che sino ad ora nessuna rivoluzione si differenzia nella pratica: quelli 
in basso continuano a dipendere da quelli in alto, chiunque essi siano.

Un esempio di questo era che i dirigenti dei movimenti e dei partiti rivoluzionari, 
erano quelli che elaboravano il programma di lotta, decidevano le iniziative politiche 
e di organizzazione e nella migliore delle ipotesi, si “sottometteva” il programma al 
consenso delle basi. Così, anche se la capacità d’interpretazione dei dirigenti fosse 
stata appropriata ai sentimenti di tutti, le basi non erano coinvolte nella costruzione 
del nuovo immaginario sociale costituente futuro, a cui questo programma aspira-
va. Sarebbe a dire che si trattava di un programma senza soggetti.

La costruzione di un programma di lotta che tenga conto delle strategie e delle 
pratiche che i soggetti specifici stanno realizzando, a partire dalla loro quotidianità 
e dalle loro comunità, per risolvere le proprie necessità e generare le relazioni sociali 
necessarie a ciò, implica che siano i propri soggetti coloro che lo elaborino, se si 
vuole farlo al margine dello Stato o del mercato. Ciò richiede altre forme d’agire, 
d’ascolto, di dialogo fra i diversi che pretendono formarlo. Vale a dire, una forma di 
compiere il camminare domandando, di modo che i metodi del fare politica diventi-
no fondamentali e determinanti per il cambiamento nelle relazioni sociali dominanti. 
E qui si radica l’elemento centrale per pensare, dalla prospettiva del soggetto zapa-
tista, il programma di lotta dell’Altra Campagna e il progetto futuro dello zapatismo.

In questo modo, L’Altra Campagna, è anche un processo d’elaborazione (e riela-
borazione costante) di un programma (nazionale) di lotta, poiché lì si proiettano le 
esperienze e le discussioni collettive, la riflessione su come sono stati portati avanti 
i progetti d’autonomia e la pianificazione del lavoro, consapevoli di come si sono 
trasformati e sviluppati questi progetti nella pratica, ovvero, come il nostro pensiero 
si sia collegato all’azione.

Nell’elaborazione di un programma, i collettivi come la Brigada Callejera, affrontano 
il problema di attendere una corrispondenza tra i bisogni, le domande e i desideri, 
con le iniziative politiche che realizzano per mantenere e rafforzare il loro lavoro 
quotidiano. Vale a dire, sostenere un equilibrio fra la visione che si ha della situazio-
ne che viviamo e il come la risolviamo, questione che implica non solo una serie di 
politiche concrete, che ciascuna persona, collettivo, comunità o popolo effettuano, 
ma anche il modo di riconoscere nello sviluppo del proprio soggetto,  la forma del 
fare  che è dove si nasconde a sua volta come si risolvono i problemi con i quali ci 
si è confrontati.

Le iniziative politiche che si programmano per concretizzare le possibilità di supera-
re gli ostacoli che si presentano nella soddisfazione delle necessità, delle rivendica-
zioni e dei desideri, portano allo scontro con i soggetti che generano sfruttamento, 
oppressione, repressione e dominazione, esercitati in diversi campi come quello 
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economico, quello sociale, quello culturale, quello politico, quello militare, etc. Per 
questo motivo, il programma è anche un programma di scontro che, come avverte 
la Brigada Callejera, non consente di feticizzare nessuna forma di lotta.

È quindi importante distinguere un programma da un piano d’azione. Un program-
ma contiene ciò che pensiamo e ciò che consideriamo sulla realtà, la nostra realtà. 
La realtà è costituita dall’azione dei diversi soggetti e lo scontro e la lotta risultanti 
delle relazioni sociali-economiche-politiche dominanti. E così il programma è una 
costruzione e una creazione permanente, di lavoro, lotta e iniziative d’azione, in tutti 
gli ambiti.

Da questa condizione d’azione ed esperienza si mettono su un piano generale e, 
in una certa misura astratto, i problemi concreti, il modo in cui abbiamo pensato e 
fatto la lotta e la resistenza contro l’ esproprio, la repressione, la dominazione e il 
disprezzo; ma anche del come abbiamo continuato a costruire le nostre forme di 
sopravvivenza, di relazionarci socialmente, di organizzarci, di autogovernarci e di 
costruire da questo momento l’altro mondo che vogliamo, per vivere degnamente. 
La Brigada Callejera ci offre un suo modo per farlo.

In questo senso, la costruzione collettiva di un Programma Nazionale di Lotta, im-
plica la discussione e la riflessione sui compiti e sulle iniziative di lavoro che ciascu-
no, dal suo spazio e con i suoi tempi, sta facendo. Allo stesso modo implica ciò che 
potremmo portare avanti in comune in tutte le comunità, quartieri, villaggi, centri 
di lavoro, spazi culturali e di ricreazione. Comporta che le conoscenze d’ognuno 
vengano condivise, generando un canale dove i saperi di ognuno vengano messi 
in comune, in modo che la conoscenza e l’esperienza di tutti, con il dialogo che 
permette di autointerrogarsi, cresca con la storia che stiamo facendo. È esemplare 
che la Brigada Callejera non disconosca coloro che, nel settore dell’Altra Operaia, 
pretendono lottare per la presa del potere, anche se li avverte che è meglio lottare 
per “il comandare obbedendo”9.
Vale a dire che il programma (nazionale) di lotta è e continua a essere la volontà 
che applichiamo per costruire conoscenze e saperi che già nei fatti pratichiamo 
nella quotidianità della vita e della resistenza contro lo sfruttamento, l’esproprio, 
l’oppressione e la repressione. Con ciò dovremmo costruire altre realtà a partire 
dalla sperimentazione, per esempio, dell’autonomia, del “comandare obbedendo”, 
del “per tutti tutto”, del “mondo che contenga molti mondi”10, etc. Ovvero, è un 
programma a lungo termine che si converte in realtà già da questo momento, ap-
profittando di tutte le situazioni  e congiunture. Inoltre, come pluralità di soggetti 
che costituiscono l’Altra Campagna, dovremmo prenderci in considerazione nelle 
nostre singolarità e differenze, ovvero, nella nostra intersoggettività.

La Brigada Callejera è un soggetto che pensa a partire dalla sua pratica per rico-
noscere il proprio orizzonte storico. Per questo si afferma nell’azione politica per 

9 “Mandar Obedeciendo” è la formula riassuntiva del processo di autogoverno sperimentato dalle 
comunità zapatiste, dove gli incaricati alle funzioni di gestione delle comunità devono sempre 
rispondere alla vigilanza e alle richieste del popolo, pena la revocazione dell’incarico. (Ndt)
10 Si fa riferimento ad altre formule linguistiche zapatiste che riassumo la necessità di costruire 
un mondo che contenga tutte le differenze, perché appunto “siamo uguali in quanto diversi”.(Ndt)
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generare nuove situazioni e trova sostegno nelle esperienze prodotte negli ultimi 
quindici anni nelle quali, insisto, la forma di fare politica è stata determinante per 
concepire un’opzione di futuro differente a quello che si presenta per il discorso 
egemonico del liberalismo, tanto di sinistra come di destra.

Così, il ruolo del soggetto nella costruzione della storia attraverso la sua propria 
emancipazione e autonomia, si può osservare nell’iniziativa aperta da soggetti 
come la Brigada Callejera e la sua forma di comprendere e fare politica che, anche 
se ha sofferto ritirate, continua a generare processi che si mantengono aperti grazie 
al lavoro politico quotidiano, dimostrando la rottura costante con la cultura politica 
tradizionale.

Nello stesso contesto, i partiti e la maggioranza delle ONG sono sempre rimaste 
dalla parte del potere e della riproduzione dei rapporti di dominazione. Questo è 
vero in qualsiasi modo li si chiami. L’emancipazione può solo essere autoemancipa-
zione e questa si costituisce attraverso l’autonomia, l’autogestione, l’autogoverno 
e il mutuo sostegno come un modo di fare politica.

La Brigada Callejera ha dimostrato che non è possibile giustificare gli aiuti, la carità, 
l’assistenzialismo, la promozione, la facilitazione, la canalizzazione o qualsiasi altra 
formula che a esse somigli, perché tutte pretendono organizzare i soggetti dal di 
fuori. Rivendicano che se non si è parte del soggetto stesso che vive, che lotta, che 
si organizza, ossia se non si è parte delle relazioni sociali che pulsano quotidiana-
mente nel campo dove esse agiscono, non si giustifica il fatto di venire da fuori con 
il pretesto di organizzare, sistematizzare e dare informazione alle basi o insegnargli 
il perché vivono ciò che vivono. Nella Brigada Callejera si rivendica che ciascuno sia 
lo stratega della propria resistenza.
In questo senso conviene rivendicare l’importanza che ha per loro il non lasciarsi 
sedurre né  piegarsi davanti al potere e al denaro, soprattutto nei momenti di mag-
gior confusione e disperazione, perché l’altra politica, quella che si fa al di fuori del 
potere e dello Stato, ha molto a che vedere con la dignità, l’indipendenza e l’au-
tonomia. Ciò è stato necessario nel momento in cui la classe dominante ha dato 
e dà il via libera a un governo progressista come ultima formula per contenere la 
ribellione.

La dimensione della repressione e del disprezzo che si deve sopportare, sono riu-
scite finora a contenere o a disarticolare alcune delle loro iniziative, ma non spari-
scono del tutto e tanto meno possono essere contenute a tempo indefinito. Rea-
lizzano azioni in forma “molecolare” per disperdere il potere dello Stato, tali azioni si 
sono convertite in un dispositivo attraverso il quale si riesce a diluire il dominio del 
capitale, sempre quando - dicono- si riesca tutti insieme a camminare allo stesso 
ritmo. Disperdere il potere attraverso azioni frammentate può essere un buon me-
todo se si realizza in comune, essendo una tattica relazionata con l’applicazione 
sovversiva della regola di dislocarsi per evitare l’identificazione, la classificazione, 
la “cosificazione” in un luogo comune generale. La Brigada Callejera è stata una 
chiave fondamentale nel mostrare questa realtà.
L’idea di cooperativismo che la “Brigada Callejera” ha sperimentato, considerando 
la discontinuità e l’asimmetria fra i differenti processi dei collettivi che formano la 
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Rete Messicana del Lavoro Sessuale, si applica attraverso il vincolo di persone e 
collettivi in una sorta di spazio comune per la resistenza. Questo è stato un modo 
con il quale rafforzarsi lavorando, promuovendo da questi spazi diverse attività, 
dove incontrarsi per iniziare una relazione di appoggio mutuo fra le diverse lotte a 
partire dalle iniziative di lavoro comune, in ambito locale e nazionale, in una pro-
spettiva di organizzazione orizzontale, vale a dire provando relazioni sociali senza 
dominazione e riconoscendosi come compagni che si rispettano. Ne risulta un 
esperimento per la costruzione di un nuovo sistema di relazioni sociali che conten-
ga tutte le diversità che partecipano con la propria resistenza, esplorando nuove 
forme di fare politica. Uno spazio dove si conversa e si dialoga, si condividono 
sofferenze e felicità e ci si solidarizza nell’accompagnamento di movimenti e lotte.

Spazi di comunità simbolico-reali che si muovono verso l’orizzonte di lotta e re-
sistenza e da dove si può ascoltare la risonanza di altre lotte, come quella delle 
comunità zapatiste del Chiapas, l’Assemblea dei Popoli di Oaxaca, i Sem Terra del 
Brasile, i piqueteros dell’Argentina, gli Aymaras della Bolivia, i Mapuche dell’Argen-
tina e del Cile, ossia di tutti coloro che resistono e sono anticapitalisti. Con tutti loro 
rimbalzano echi e risonanze.

Nel documento della Brigada Callejera e della Rete Messicana del Lavoro Sessuale 
viene mostrato come il pensare la storia a contropelo sia un esercizio praticato dalla 
resistenza quotidiana, che si ricrea nella costruzione dell’autonomia e della dignità, 
dal loro presente di speranza e di dolore e che costituisce la loro vita quotidiana, 
convertendosi in una forma di fare politica che razionalizza il loro sentire e pensare. 

Insomma quanto ho espresso qui sulla Brigada Callejera cerca di mostrare la po-
tenzialità dispiegata nella loro azione quotidiana; in questo vedo come si conforma 
un orizzonte futuro in sintonia con il loro progetto zapatista.
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Invisibilità e visibilità della lotta di classe delle lavoratrici sessuali in Messico 
Tutti i giorni le lavoratrici e i lavoratori sessuali fanno notizia. Tutti i giorni si mobili-
tano per esigere qualcosa. Contro la repressione della polizia. Contro la discri-
minazione che porta con se l’applicazione delle prove obbligatorie dell’HIV/AIDS. 
Contro le ingannevoli e stigmatizzanti segnalazioni come quelle fatte dalla titolare 
del COESIDA11 Jalisco, che nel marzo del 2009 ha indicato nelle lavoratrici sessuali 
una figura tipica di utilizzatore di droghe per via venosa, allo scopo di facilitare la 
repressione della polizia contro i nuclei cooperativisti di Guadalajara e in modo tale 
da ripulire il perimetro destinato ai Giochi Panamericani da questo gruppo indesi-
derato che sporca la città. Contro l’esproprio delle loro fonti di lavoro. Contro lo 
sfruttamento economico, psicologico e sessuale ai quali sono soggette da parte 
dei datori di lavoro, funzionari pubblici, partner, clienti e leader tra gli altri attori so-
ciali. Contro l’installazione di una zona di tolleranza che porterà con sé solo tratta 
di minori, sequestri e omicidi. Fanno anche notizia gli sforzi per contenere questa 
lotta di classe in modo tale da ridurla a richieste contestualizzate nella lotta contro 
l’HIV/AIDS e contro la discriminazione, sempre dentro la cornice giuridica borghese 
e mai oltre la lotta per i diritti di cittadinanza.

Fanno notizia anche i finanziamenti ai progetti di prevenzione, senza che i media si 
interessino al fatto che questi progetti incidano realmente o se solo si tratti di giusti-
ficare opere del governo o di praticare l’auto-compiacimento tra la società civile, lo 
Stato e l’iniziativa privata, mentre l’HIV/AIDS si alimenta con nuove vite tutti i giorni.

Molte lavoratrici sessuali neppure lo sanno, altre lo intuiscono appena, però il re-
gime sotto il quale  tocca loro vivere le obbliga a resistere contro gli atti di autorità 
che influenzano il loro lavoro, la loro forma di vita e la loro dignità. Le opzioni non 
sono molte: lasciarsi assimilare dal sistema che le ha ridotte ad essere solo una 
merce di scambio nel mercato del sesso, come fanno le ONG e le organizzazioni 
padronali delle loro leader; tentare di saltare a una migliore posizione di classe 
che può significare un’opportunità di affari fino al punto di “farsi giustizia” sfruttan-
do la prostituzione. Oppure “cospirare” dal proprio marciapiede per distruggere il 
capitalismo partendo dalla vita quotidiana fino all’organizzazione locale, regionale, 
nazionale e internazionale.

Le opzioni non sono molte: partecipare alla lotta di classe al servizio degli impresari 
del sesso, scalare posizioni nell’industria sessuale, rappresentando le “sindacaliz-
zate” affinché siano mediatizzate da parte di politici di professione; oppure unirsi 
come proletarie per la costruzione di un mondo anticapitalista dove nessuna debba 
sentirsi obbligata a lavorare nel sesso per necessità e dove si rispetti il diritto all’au-
todeterminazione nel dedicarsi al commercio sessuale, se questa è la decisione di 
una persona adulta.

La lotta di classe si esprime in molte forme. Smettendo di andare al controllo sani-
tario e contrastando il carattere lucrativo di suddetto controllo. Denunciando la vio-
lenza della polizia, negando il continuo pagamento di quote ai loro rappresentanti, 
quando questi non fanno assolutamente nulla. Esigendo la ricollocazione quando 
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allontanate da una zona o negandosi alla delocalizzazione unilaterale. 

Esigendo chiarimenti riguardo gli omicidi delle colleghe lungo le tangenziali. Segna-
lando la presenza di preservativi pirata di dubbia qualità nei luoghi in cui si lavora 
con il sesso. Ricordando agli abolizionisti di oggi come Teresa Ulloa, che ieri si son 
alleati con i principali padroni del sesso della capitale.

Denunciando le estorsioni delle quali sono oggetto da parte degli ispettori della via 
pubblica. Mobilizzandosi contro lo sfruttamento sessuale e commerciale infantile e 
castigando i responsabili di quest’attentato contro l’infanzia. Segnalando pubblica-
mente che le lavoratrici/ori sessuali non sono il problema, ma parte della soluzione 
nella lotta contro l’AIDS. Cercando il riconoscimento dei propri diritti lavorativi in 
quanto lavoratori e lavoratrici sessuali senza dimenticare che molte compagne han-
no iniziato contro la loro volontà.

Segnalando la necessaria distinzione fra l’ambiguità del lenocinio12 e il chiaro sfrut-
tamento sessuale. Facendo memoria delle tentazioni da pappone del maestro Emi-
lio Alvarez Icaza, titolare della Commissione dei Diritti Umani del Distretto Federale 
che all’inizio del suo mandato chiuse un  occhio sulle zone “tollerate” da parte del 
suo personale. Oggi, lo stesso funzionario pubblico, fa da alleato al Governo di 
Marcelo Ebrard13 nella sottrazione dei posti di lavoro sessuale nella Circunvalación 
e San Pablo, con il nobile pretesto di risarcire le vittime della tratta di persone nella 
Merced.

È un lotta di classe protagonista nel settore sessuale dell’economia messicana, 
denunciando il carattere discriminatorio dei programmi di riscatto dei centri storici 
intrapresi in Messico da parte dei governi locali del Partito Acción Nacional (PAN) e 
più tardi da parte di tutti i partiti politici elettorali.
Una lotta che si fa promuovendo la prevenzione dell’HIV/AIDS come pratica di liber-
tà fra lavoratrici/ori sessuali, i loro clienti e partner. Promuovendo l’auto-attenzione 
della propria salute sessuale contro il controllo imposto da uno Stato che “tutela 
la salute pubblica”, danneggiando ancor più questo settore della classe operaia. 
Denunciando i meccanismi economici che creano la fortuna delle fabbriche di bir-
ra14, prodotto dello sfruttamento della prostituzione e segnalando come operano le 
mafie nella tratta di persone grazie all’impunità che viene data dalla classe politica 
nazionale. Denunciando i reclutatori politico militari omofobici, quelli del “gli sporchi 
travestiti che insozzano tutto” che finanziano la loro “utopia proletaria” con i divi-
dendi della schiavitù sessuale e gli omicidi delle lavoratrici sessuali nella Merced, 
nascondendosi dietro una bandiera nera e gialla15.

12 Il lenocinio è l’azione del lenone cioè di colui che si adopera a sfamare le brame sessuali di 
terzi, speculando sulla prostituzione, al fine di ricavarne un vantaggio: è detto quindi prosseneta, 
meglio noto con termini popolari quali “pappone”, “protettore” e “magnaccia”. (Ndt)
13 Marcelo Ebrard, del partito di “sinistra” PRD, è il governatore del Distretto Federale, ossia la 
massima autorità di Città del Messico.(Ndt)
14 Le grandi imprese di birra messicane permettono, attraverso il franchising, l’apertura a basso 
costo di centri notturni, night club e bettole, incentivando direttamente la prostituzione. (Ndt)
15 Fa riferimento ai militanti di “sinistra” del Partito della Rivoluzione Democratica (PRD), cui 
bandiera è nera e gialla. (Ndt)
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La lotta di classe delle lavoratrici/ori sessuali si esprime con la memoria, ricordando 
le aggressioni e le offese senza perdonare gli aggressori.

Senza dimenticare gli omicidi dei “travestiti in Chiapas” tra il 1991 e il 1994 e senza 
perdonare i responsabili.

Senza dimenticare il virtuale coprifuoco imposto alle lavoratrici sessuali di Jalisco 
nell’anno 2003 e senza perdonare i responsabili.

Senza dimenticare l’operazione della Procura della capitale a caccia dell’ “ammaz-
zavecchiette” nell’ottobre  2005, quando lavoratrici e lavoratori sessuali furono bot-
tino di guerra della polizia e senza perdonare i responsabili che oggi occupano posti 

di rilievo nel gabinetto del cosiddetto presidente legittimo del Messico16. Senza 

dimenticare la detenzione della giornalista Lydia Cacho nel dicembre dello stesso 
anno per aver denunciato lo sfruttamento sessuale e commerciale infantile perpe-
trato con la complicità del governo e senza perdonare i responsabili.

Senza dimenticare le operazioni di polizia del 2007, 2008 e 2009 contro le com-
pagne de Apizaco Tlaxcala che si opposero con fermezza all’installazione di una 
zona di tolleranza e senza perdonare i responsabili e chi fuggì, come il Centro dei 
Diritti Umani Fray Julián de Garcés per il quale i diritti di una donna che si prosti-
tuisce finiscono quando intervengono l’Esercito Messicano e l’Agenzia Federale di 
Investigazione (AFI).

Senza dimenticare l’estrema violenza ispirata nei passaggi biblici, contro le compa-
gne di Cancún, Quintana Roo, nel giugno 2008 e agli inizi del 2009.

Senza dimenticare le umilianti operazioni della delegazione Venustiano Carranza 
nella Merced e della delegazione Benito Juárez17 dove più di 100 poliziotti armati 
di R-15 arrestarono 10 lavoratrici sessuali cooperativiste di Tlalpan e Soria e senza 
perdonare i responsabili di questa violenza sulle donne.

Senza dimenticare l’operazione del 12 Marzo 2009 della Procura della capitale che 
aveva come finalità mediatica l’apertura a nuovi investimenti di Carlos Slim18 e altri 
impresari multinazionali nel perimetro B del centro storico del Distretto Federale 
e senza perdonare i responsabili che utilizzano il problema della tratta di persone 
per affari lucrativi e per fare carriera politica fino ad arrivare alla presidenza della 
Repubblica.

La lotta di classe si esprime anche nella formazione di cooperative nelle quali si 
cerca di sradicare lo sfruttamento della prostituzione, ossia evitare che ci siano 
persone che guadagnino con il prodotto del lavoro altrui. Denunciando il terrorismo 
di Stato a Atenco, Oaxaca, Xoxocotla e nel resto del Paese. Annunciando la libe-
razione di tutti i prigionieri politici nel Paese come Ignacio del Valle e Gloria Arenas. 

16 Il presidente “legittimo” sarebbe Andrès Manuel Lopez Obrador del PRD, che, nonostante la 
maggioranza dei voti, perse le elezioni presidenziali del 2006 per una frode elettorale dell’attuale 
presidente della Repubblica Felipe Calderón Hijonosa, del Partito d’Azione Nazionale (PAN).(Ndt)
17 Quartieri di Città del Messico. (Ndt)
18 Carlos Slim Helù è un imprenditore messicano, considerato l’uomo più ricco del mondo dalla 
rivista Forbes nell’anno 2010 e 2011. (Ndt)
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Lottando per l’espropriazione dei mezzi di produzione del sesso commerciale e la 
sua posteriore socializzazione senza la pretesa di salvare le “vittime”. Mobilizzando-
si contro la chiusura delle fonti di lavoro e contro il coprifuoco imposto dal Governo 
Federale di fronte alla contingenza sanitaria dell’influenza umana (suina) causata 
dal virus A (H1N1) che ha prodotto meno morti dell’influenza stagionale annuale. 
E, infine, unendo le forze con gli altri settori della classe operaia per distruggere il 
capitalismo e il patriarcato che lo sostiene.

Le cause delle differenti espressioni della resistenza delle lavoratrici e lavoratori ses-
suali sono varie: la prima può essere la caratterizzazione dello Stato come un’istitu-
zione che produce e riproduce il lenocinio nella propria struttura governativa, met-
tendo mano alle risorse che l’industria sessuale produce attraverso il pagamento 
di imposte, autorizzazioni, controlli sanitari, dato che i comuni ottengono solo il 
3% delle tasse che si generano nei loro territori comunali. Il commercio sessuale 
permette loro di ottenere ingressi alternativi significativi per “opere pubbliche”, per 
finanziamenti illeciti e campagne elettorali.

Finché questa situazione continuerà a prevalere e non si renderà democratica la 
raccolta dei fondi comunali e delle tasse, il controllo sanitario delle lavoratrici ses-
suali continuerà ad essere remunerativo. Fino a che non si riconosceranno i diritti 
sindacali dei lavoratori e delle lavoratici sessuali, i datori di lavoro continueranno ad 
evadere “legalmente” i propri obblighi evadendo anche il loro impegno con l’Istituto 
Messicano della Sicurezza Sociale, IMSS , con la Finanza e il Credito Pubblico 
SHCP , per citarne alcuni.

Finché le normative della polizia municipale e le leggi sulla prostituzione continue-
ranno a promuovere la detenzione delle/dei lavoratrici/ori sessuali, continuerà, que-
sto, ad essere un grande affare attraverso l’imposizione di una quota per poter 
lavorare in pace. Fino ad allora i differenti corpi di polizia continueranno a recitare 
la parte di affabulatori e ruffiani. Allo stesso modo finché i poliziotti continueranno a 
ricevere premi amministrativi  dal giudice civile, continueranno ad essere detenute 
un numero incalcolabile di persone solamente per essere una “faccia conosciuta” 
nell’ambiente. 

La classe sociale si definisce per il luogo che una persona occupa nel sistema 
di produzione (in questo caso, del sesso commerciale: o lavori con il sesso o sei 
impresario del sesso). La classe sociale si può definire anche per l’identità che 
ognuno sente scorrere nelle proprie vene in quanto  lavoratore (del sesso), oppure 
sentirsi caposquadra, crumiro, leader al servizio del capitale dei magnaccia. 

Questa è coscienza di classe in sé: coscienza di appartenere ad una particolare 
comunità della società (alla classe operaia e, nella stessa, al settore delle lavora-
trici sessuali); coscienza nell’identificarsi con gli interessi del proletariato e con i 
suoi obbiettivi storici come classe operaia; la volontà di abolire la proprietà privata 
per liberarsi dello sfruttamento (sessuale, economico e psicologico) del quale sono 
oggetto;  la volontà di distruggere lo Stato Lenone/Pappone e porre le basi per 
smettere di riprodurre le cause strutturali che generano il sesso commerciale, ri-
spettando la decisione delle donne di continuare a lavorare con il sesso oppure no.
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Allo stesso modo, la classe sociale è anche definita per l’opzione di classe che una 
persona realizza nel lottare a favore dell’emancipazione della classe operaia nel 
suo congiunto e nel settore economico del quale forma parte (industria sessuale, 
in questo caso); o, semplicemente, scegliere la lotta per i diritti di cittadinanza delle 
lavoratrici sessuali, la quale porterà solamente a legalizzare lo sfruttamento sessua-
le della borghesia.

Lavorare nell’organizzazione politica anticapitalista delle lavoratrici sessuali è una 
sfida che equivale al concetto di coscienza di classe in sé. Tale coscienza si rag-
giunge attraverso l’esperienza, non solo della singola lavoratrice sessuale ma an-
che da quella di lavoratici sessuali di altri stabilimenti mercantili, di altre città e di 
altri paesi, riunite in una memoria storica che dev’essere presente in ogni lotta 
specifica. L’esperienza personale e collettiva nelle organizzazioni di settore nella 
ricerca di soluzioni a delle richieste specifiche, così come l’esperienza nell’orga-
nizzazione politica di questo settore della classe operaia e delle lavoratrici sessuali 
con proletari di altri settori economici, premetterà di avere una maggiore coscienza 
di classe e quindi comprendere la missione storica verso la Rivoluzione del 2010-
2017-203419.

Altre espressioni di questa lotta di classe sono le azioni realizzate dalle lavoratici 
e dai lavoratori sessuali durante il periodo in cui venne resa pubblica la Sesta Di-
chiarazione della Selva Lacandona dell’EZLN, nel giro nazionale della Sesta Com-
missione e nell’analisi delle differenti unità organizzative di lotta e lavoro dell’Altra 
Campagna.

19 Provocatorio riferimento al centenario della rivoluzione del 1910, alla costituzione del 1917, 
alla nazionalizzazione delle imprese petrolifere nel 1934. (Ndt)
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La Brigada Callejera, e la sua figlia putativa Rete Messicana del Lavoro Sessuale, 
ha sviluppato un po’ per volta negli ultimi sedici anni una visione combattiva sulla 
prevenzione dell’HIV/AIDS come pratica di libertà tra le lavoratrici e i lavoratori del 
sesso ed espressione della lotta di classe di questo settore della classe operaia, 
di fronte a quella padronale e allo Stato Messicano, che protegge gli interessi del 
capitale, entrambi magnaccia per vocazione. Questa circostanza ci ha permesso di 
mobilizzarci e formulare richieste tali come il rispetto delle fonti del lavoro sessuale 
e le conquiste lavorative ottenute nel corso degli ultimi venticinque anni. Allo stesso 
modo, questa concezione ci ha portato ad esigere politiche pubbliche non discrimi-
nanti in materia del sesso commerciale e Aids, come la promozione dell’autotutela 
della salute sessuale in cui terze persone non abbiano ingerenza alcuna. Questa 
prospettiva assistenzialista ha infatti generato una cultura clientelare che si è rivol-
tata contro l’iniziativa stessa, ogni volta che le protagoniste pretendono andare oltre 
un’agenda cittadina delle lavoratrici sessuali.

Simile approccio al lavoro sull’Aids ci ha fatto anche intraprendere iniziative di legge 
e di regolamentazione sul lavoro sessuale, che non si fondino nelle logiche della 
“zero tolleranza” in materia di salute come il controllo sanitario obbligatorio, che 
concepisce le lavoratrici sessuali come propagatrici di infezioni a trasmissione ses-
suale che devono essere vigilate per proteggere la salute pubblica. Allo stesso 
modo, abbiamo promosso proposte di quadri legali con approcci differenti alla si-
curezza pubblica, dove  normalmente si impone il controllo poliziesco su chi si 
guadagna da vivere lavorando nel sesso commerciale, identificando le/i lavoratrici/
ori del sesso come gruppo umano propenso a delinquere o per lo meno a generare 
contesti sociali criminali che alterano la convivenza cittadina e che devono essere 
controllati.

Altre visioni del lavoro sull’Aids che abbiamo conosciuto nel corso del tempo hanno 
gravitato intorno all’assistenzialismo o hanno concepito le persone che vivono con 
l’Hiv o con l’Aids, come vittime di un sistema economico che discrimina i gay, le/i 
lavoratrici/lavoratori sessuali e i consumatori di droga in vena, tra i vari  gruppi della 
popolazione affetti da questa epidemia globale. Vittime che, per smettere di essere 
tali, richiedono una trasformazione strutturale delle relazioni sociali in cui si trovano 
immerse, o attraverso la via riformista-elettorale o con il cammino della lotta armata 
per garantire la presa del potere, la costruzione del socialismo e di uno Stato prole-
tario. Questo Stato dovrebbe avere una composizione di classe differente a quella 
attuale, che garantisca una moratoria o una rottura dei brevetti di alcuni o tutti i 
medicinali antiretrovirali ed estenda l’accesso universale a tutte le persone affette 
dal virus dell’Aids, includendo la disponibilità di preservativi, test rapidi, trattamenti 
a malattie, oltre che a diritti come la casa, il lavoro, le pensioni di invalidità, e via 
dicendo.

Sette richieste storiche
delle lavoratrici sessuali messicane
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Per quanto riguarda le lavoratrici sessuali che sono donne adulte, abbondano gli 
approcci che le  percepiscono come vittime, che devono essere tutelate e protette 
anche dalla propria decisione di continuare a lavorare come lavoratrici sessuali, 
dove l’unica autodeterminazione riconosciuta da coloro che si ostentano come sal-
vatori e salvatrici è che rinuncino a questo tipo di vita disumanizzante. Vittime che, 
per smettere di essere tali, richiedono una trasformazione strutturale delle relazioni 
sociali in cui si trovano immerse, attraverso la riforma o la rivoluzione, che permetta 
che la relazione sociale che le schiavizza termini, per essere così liberate dagli artigli 
della prostituzione.

La contraddizione tra gruppi che chiedono migliori condizioni di vita e lavoro e le 
vittime del sistema patriarcale ha determinato in qualche modo il nostro agire dal 
1993 fino ad oggi, senza  che questa rappresenti la questione fondamentale che 
riguarda il sesso commerciale: la contraddizione tra il capitale e il lavoro, rappre-
sentato dagli imprenditori delle aziende farmaceutiche e dalle persone che vivono 
con l’Hiv o con l’Aids, così come dagli imprenditori del sesso e dalle lavoratrici 
sessuali. Qui, l’aspetto principale non è la discussione sulla definizione della salute 
come una merce o come diritto umano, ossia sulla considerazione delle persone 
con Hiv o l’Aids come un’opportunità di profitto o come cittadini con diritti. Non 
è nemmeno la discussione sulla definizione del carattere delle lavoratrici sessuali 
come persone che si guadagnano la vita offrendo il loro stesso sesso, con un pro-
gramma di richieste, o la definizione delle prostitute come donne schiave, vittime 
di terze persone che le sfruttano e delle istituzioni patriarcali che le sottomettono al 
commercio sessuale.

Ci pare che la contraddizione fondamentale sia tra la morte che il capitalismo por-
ta con sé, che converte tutto in merce e in opportunità di guadagno con il minor 
sforzo possibile (si tratti di cause sociali, natura, persone e medicine), e noi che ci 
rifiutiamo di continuare a essere sfruttati e a perpetuare la proprietà privata in cui 
si traduce questo sfruttamento di cui siamo oggetto, sia che si tratti dello sfrutta-
mento economico della classe lavoratrice nel suo insieme, dello sfruttamento della 
prostituzione, dello sfruttamento sessuale e psicologico di coloro che si dedicano 
alla vendita del proprio sesso in forma commerciale e anche, e non meno impor-
tante di altro, si tratti dello sfruttamento sessuale commerciale infantile dei nostri 
bambini e bambine.

È anche certo che davanti alla voracità degli imprenditori del sesso e alla chiusura 
della classe politica e dei funzionari pubblici di turno per quanto riguarda le richieste 
delle lavoratrici sessuali, percepite come vittime che si deve tutelare e proteggere, 
cittadine con cui concertare e a cui  comprare, lavoratrici con cui conciliare e ar-
bitrare, abbiamo preso una decisione. Allo stesso modo, davanti alla sistematica 
mancanza di rispetto delle fonti del lavoro sessuale e delle conquiste lavorative di 
questo settore dei lavoratori, così come di fronte all’assenza della volontà istituzio-
nale di implementare politiche pubbliche non discriminatorie, abbiamo deciso di non 
chiedere autorizzazione, di non utilizzare l’agenda cittadina delle lavoratrici sessuali 
come moneta di scambio, né di esigere la risoluzione delle richieste del settore. Al 
contrario e sempre in controcorrente, ci determiniamo in collettivo, “cambiando le 
cose qui ed ora”, sempre a ritmi differenti, ognuna alla propria maniera, ognuna al 
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livello che le circostanze le hanno permesso. Così e non per decreto, promuoviamo 
e sviluppiamo con molti errori e una pressione esterna assordante, la formazione 
di nuclei cooperativisti di lavoratrici del sesso che riconoscono per la via dei fatti i 
loro diritti lavorativi.

Così e non per decreto, promuoviamo lentamente, con difficoltà estrema e con 
errori nella teoria e nella pratica, la formazione di cliniche indipendenti da qualsiasi 
istanza governativa dove le lavoratrici sessuali possono disporre di un ambulatorio 
popolare, di un pronto soccorso, della gestione sindromica dei casi di infezioni da 
trasmissione sessuale, del rilevamento volontario di Hiv/Aids, di anticoncezionali 
consentiti, del rilevamento tempestivo del cancro del collo dell’utero attraverso il 
pap-test e la colposcopia, dell’attenzione a lesioni causate dal virus del papilloma 
umano attraverso l’elettrochirurgia, dell’appoggio emotivo, dell’attenzione e pre-
venzione di problemi di carie dentarie, di un sostegno psicologico, dell’ascolto at-
tivo, di una dotazione di preservativi e lubrificanti solubili all’acqua a basso costo 
e di qualità certificata, così come dell’accompagnamento attivo ad altri livelli di 
attenzione.

Così e non per decreto, abbiamo lanciato una politica di finanze incompleta, che 
genera attraverso il mercato sociale di preservativi di una marca propria, tra il 75 e 
il 97% delle risorse che ogni anno esige il nostro Piano di Lavoro, occupando non 
più del 3% in spese amministrative. Politica economica dove a volte amministriamo 
secondo il principio di carenza di capitale e in altre occasioni secondo il principio 
stalinista del “comunismo di guerra”, che ci ha permesso di formare un patrimonio 
al servizio delle lavoratrici del sesso e non degli amministratori del progetto. Ugual-
mente abbiamo consolidato, per necessità di sopravvivenza, l’Agenzia di Notizie 
Indipendenti Noti-calle, dove le lavoratrici sessuali sono la redazione, le reporter co-
munitarie, le corrispondenti, la notizia e la fonte, tutto allo stesso tempo. Iniziativa di 
comunicazione sociale forgiata a base di prova ed errore, consolidata anche nelle 
azioni dirette che ha diffuso dal suo inizio. Agenzia che nacque come un bollettino 
informativo interno nel 1996 e che ora costituisce un’iniziativa che genera, promuo-
ve e diffonde una coscienza di classe anticapitalista in questo settore della classe 
operaia messicana. 

Abbiamo anche osservato, discusso e sintetizzato riflessioni circa le differenti 
espressioni della lotta di classe delle lavoratrici e dei lavoratori sessuali in Mes-
sico. Ci siamo occupati delle analisi delle risposte padronali e delle azioni del go-
verno che le asseconda e del loro impatto nocivo sulla trasmissione dell’Hiv/Aids 
nell’ambito dell’“Osservatorio Lavorativo del Lavoro Sessuale in Messico”, prima 
della Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona dell’Ezln, Osservatorio Cittadino 
del Lavoro Sessuale in Messico. Abbiamo riconosciuto le basi economiche del 
commercio sessuale, quali l’apertura economica degli ultimi 20 anni in Messico, 
che ha accelerato la riconversione di molteplici settori economici per la riduzione 
della manodopera; la tendenza globale alla disoccupazione e alla sottoccupazione 
in tutte le società incorporate nel commercio mondiale; la mancanza di rigenerazio-
ne di quei lavori di cui il paese necessita per soddisfare l’aumento della popolazione 
economicamente attiva; la disoccupazione derivata dalla chiusura di imprese para-
statali e private, smantellate dalla concorrenza straniera  e dall’entrata in vigore del 
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Trattato di Libero Commercio; l’espansione dell’informalità, la perdita di offerte di 
lavoro rurale per la privatizzazione degli ejidos20 e delle terre comunali che ha por-
tato con sé la riforma dell’articolo 27 della costituzione; la promozione del turismo 
sessuale, tra le altre variabili, così come gli enormi profitti che il crimine organizzato 
ottiene dal sesso commerciale adulto e minorile, che riproducono e diversificano 
costantemente la loro offerta a disposizione di tutte le tasche.

La situazione, che ha sollevato in un certo momento la necessità di stabilire rela-
zioni comunitarie di autogoverno, autogestione e autonomia dagli imprenditori del 
sesso, dai partiti politici e dai funzionari pubblici di tutti i livelli del governo, ci ha per-
messo di superare nella pratica la concezione di vittime del sistema capitalista che 
subiamo, dove siamo abituati a chiedere modifiche, presentare richieste,  richiedere 
un leader che ci diriga, un partito che ci conduca a un cambiamento futuro, come 
lo sottolinea Holloway, e un programma di lotta statico e atemporale che con il 
passar del tempo smetterà di rappresentare gli interessi di coloro che un tempo lo 
avevano formulato. Questi discorsi, limitati e discutibili ma spinti dalla rabbia delle 
lavoratrici sessuali e di noi che ci identifichiamo con la loro lotta per non essere 
ascoltati, “rompono con la condizione di vittima, perché già abbiamo il desiderio di 
un mondo differente”, perché dietro gli slogan, i cortei rivendicativi, presidi mediatici 
e sfide ai funzionari pubblici di alto livello “c’è un’altra cosa, la costruzione di altre 
relazioni sociali”, la creazione di un altro mondo della dimensione dei nostri sogni.

Non si tratta semplicemente di negarci a essere disciplinate e disciplinati dal potere 
del denaro. Nemmeno si tratta di esibire la nostra ribellione per guadagnare una 
prima pagina il giorno seguente: “non obbediamo, non accettiamo, non ci subordi-
niamo è anche sinonimo di andiamo a fare altre cose”, andiamo a provare un’altra 
forma di relazionarci nelle unità organizzative di produzione del sesso commerciale, 
dove scompare dalla nostra quotidianità lo sfruttamento della prostituzione e dove 
ci mobilitiamo contro i promotori della prostituzione infantile. “Lottiamo contro il 
capitalismo non solamente con manifestazioni” e pronunciamenti, “ma anche (e a 
volte soprattutto) costruendo altre cose”: relazioni di coppia senza autorità, corsi di 
formazione di promotori di salute tra uguali, show di travestiti, cliniche autonome, 
cooperative, scambi, relazioni nel costruire il lavoro sessuale senza imposizioni, 
senza omissioni e senza simulazioni.
“Lottiamo contro il capitalismo vivendo il mondo che vogliamo creare”: senza stato, 
anche se in alcune occasioni lo riproduciamo tra noi stessi e noi stesse nel trasfor-
marci in quello stato maggiore che pretende di dirigere il destino della Rete Messi-
cana del Lavoro Sessuale o dando modo agli operatori dello Stato di immischiarsi 
nelle nostre faccende. Senza partito, anche se con molta frequenza riproduciamo il 
centralismo democratico che ha invertito vari processi dell’ampio movimento delle 
lavoratrici sessuali in Messico e nel mondo, ad esempio facilitando il cammino a 
candidature cittadine che provengono dal marciapiede e che ci rappresentano negli 
spazi della classe politica. Senza un capo che ci conduca, anche se nella pratica 
come Brigada Callejera e compagne e compagni del lavoro sessuale abbiamo as-
sunto non poche volte in maniera spontanea questa leadership, con il rischio di 

20 Terra collettiva assegnata per decreto presidenziale a un gruppo di famiglie di contadini o a 
un villaggio indigeno. L’ejido è una conquista della rivoluzione del 1910, sancita nella costituzione 
messicana.Vedi anche nota 4. (Ndt)
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essere domesticati e vendere la causa al miglior offerente, con il rischio di essere 
castigate per tirarci fuori dai canali della politica tradizionale e non avere sostituzioni 
possibili, e soprattutto con il rischio di non costruire un altro mondo dove il potere 
stia nelle produttrici dirette del sesso commerciale e non in un embrione di appara-
to burocratico che gestisca le richieste più sentite e che poi pretenda di controllare 
i mezzi di produzione del sesso commerciale in una qualsiasi delle versioni del 
capitalismo di stato, come la sovietica o la maoista.

La moneta sta nell’aria e le decisioni non sono facili da prendere. Forse continue-
remo a fare manifestazioni per un lungo tempo, chi sa. Forse ci stancheremo di 
sfidare i funzionari pubblici di turno, o qualche volta lo faremo senza sperare inter-
locuzioni, come già lo abbiamo fatto in occasioni passate. Forse amplieremo la co-
pertura geografica dei servizi di attenzione basica alla salute sessuale della Brigada 
Callejera o li concentreremo dove ce ne sarà più bisogno. Siamo sicure e sicuri 
che continueremo chiedendo allo Stato messicano l’accesso universale alle cure 
dell’Aids, su questo non c’è alcun dubbio: c’è di mezzo la vita di molte persone che 
non meritano di morire a causa della voracità delle multinazionali farmaceutiche. 
Forse smetteremo di esigere il riconoscimento dei diritti lavorativi delle lavoratrici del 
sesso, visto che forse non ha importanza insistere su qualcosa che non verrà dato, 
e ancora meno insistere su qualcosa che invece ci potrà essere dato per assimilarci 
e farci complici della distruzione dell’umanità da parte del capitalismo.

Forse decideremo che la Brigada Callejera si trasformi in un’unità organizzativa di 
lotta, senza i benefici che attualmente le offre l’Associazione Civile. È possibile che 
prima di prendere questa decisione, l’associazione civile sia colpita dallo Stato, il 
suo patrimonio sequestrato e i suoi aderenti perseguitati. Forse la politica ridurrà 
alla sua minima espressione la Rete Messicana del Lavoro Sessuale, come ha ten-
tato di farlo da molto tempo. È possibile che l’invidia, la gelosia, l’avidità, l’egoismo, 
il protagonismo, la rivalità, l’ambizione e  il tradimento, tra altre emozioni, seppelli-
scano questa iniziativa e diano luce verde alla simulazione e all’oblio.

Non sappiamo che decisioni prenderemo nel futuro. Quello che si sappiamo è che 
ogni giorno cercheremo di smettere di essere vittime, smettendo di apprendere 
quello che abbiamo appreso dal potente: di rassegnarci davanti al destino manife-
sto che il capitalismo ci impone tutti i giorni, di lamentarci sperando che il potente 
ci tenda la sua mano compassionevole, o di stabilirgli un prezzo per negoziare 
il meglio possibile le nostre richieste storiche. Cercheremo di smettere di essere 
cittadine e cittadini, smettendo di sperare che un processo elettorale ci redima, 
dopo tanta attesa. Tenteremo di smettere di essere lavoratori: lavoratrici sessuali, 
lavoratrici della salute e lavoratrici dell’educazione, secondo quel che è ognun@, 
smettendo inizialmente di esigere quello che possiamo ottenere da soli, per poi più 
tardi esigere tra di noi ciò di cui abbiamo bisogno per vivere. E quindi,  tratteremo di 
essere solamente essere umani che fanno quello che gli piace per guadagnarsi la 
vita, homo sapiens sapiens, compassionevole per istinto, che fa quello che può e 
che sogna quello che vuole per andare avanti, sempre in comunità, senza sfruttare 
nessuno, senza reprimere nessuno, senza discriminare nessuno e senza spogliare 
nessuno della propria dignità.
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Ora, a continuazione, sette richieste storiche delle lavoratrici sessuali che sono 
presenti nelle loro differenti lotte contro le quattro ruote del capitalismo segnalate 
nella Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona dell’Ezln, che sono la repressione, 
lo sfruttamento, la discriminazione e la spoliazione. Queste richieste sono: la difesa 
del posto di lavoro delle e dei lavoratori sessuali; l’ottenimento di migliori condizioni 
lavorative nel settore sessuale dell’economia, l’organizzazione cooperativista del 
lavoro sessuale, l’espropriazione e la socializzazione dei mezzi di produzione del 
sesso commerciale; lo sradicamento delle cause strutturali che generano il sesso 
commerciale minorile  e adulto, rispettando l’autodeterminazione di lavorare nel 
sesso per chi desideri farlo; l’impulso nella Nuova Costituente Anticapitalista della 
riforma dell’articolo 123 della Costituzione che riconosca i diritti delle lavoratrici 
sessuali e la riforma dell’articolo 1 affinché si considerino discriminanti le zone di 
tolleranza, il controllo sanitario obbligatorio del lavoro sessuale e il registro obbliga-
torio delle lavoratrici/lavoratori sessuali.

Sette richieste storiche unite tra loro in un tutto armonico che nella pratica  le ONG 
e i governi hanno separato una dalle altre con il pretesto di caratterizzare quali di 
queste sono richieste immediate o tattiche, quali sono le richieste politiche più 
emblematiche e quali sono le richieste strategiche, per così convertirle in moneta 
di scambio, in “agenda cittadina” negoziabile che alla fine elude la risoluzione delle 
contraddizioni formulate. Risoluzione impossibile in un sistema economico dove le 
donne sono un’eccellente opportunità di affari (sessuali).

Ma a chi sono rivolte queste richieste storiche? Una risposta facile, ma inganne-
vole, sarebbe segnalare che sono dirette  agli impresari del sesso (includendo in 
questo gruppo le rappresentanti del marciapiede autorizzate dal regime politico 
attuale), che sino a questo momento non hanno voluto garantire condizioni degne 
alle ballerine erotiche (cubiste) sindacalizzate che vivono un sovrasfruttamento eco-
nomico paragonabile solamente a quello delle lavoratrici delle miniere nel  nostro 
paese. Luoghi dove nessuno si fa responsabile delle morti durante il compimento 
della giornata lavorativa. A chi sono allora rivolte queste richieste? Forse al governo 
messicano? Governo che costantemente si prende gioco  delle lavoratrici sessuali 
e che mentre “discute” il tema dei diritti lavorativi di questo settore delle donne, la-
scia intatte  le leggi che criminalizzano questo gruppo specifico di donne e gli nega 
la custodia dei propri figli e figlie minori di sei anni nei Codici Civili e nei Codici di 
Procedimenti Civili degli Stati e del Distretto Federale, fra le altre situazioni.

Queste richieste storiche non sono dirette al padrone o al governo messicano, 
sono dirette al movimento ampio anticapitalista, alla Comisión Sexta dell’EZLN, alle 
unità organizzative di lavoro della Otra Campaña interessate nel dirigere lo sguardo 
ai margini oscuri del sesso commerciale, come la Conferencia de Organizaciones 
Políticas Anticapitalistas di Izquierda (Copai), La Otra Obrera, El Sector de Mujeres, 
las Redes Otras Contra la Represión e a noi che conformiamo le differenti commis-
sioni temporanee della Rete Messicana del Lavoro Sessuale. Intendendo quest’ul-
tima iniziativa, come un’organizzazione politica del settore autonomo collegata con  
le e i lavoratori sessuali, che attualmente rappresenta tutte le tendenze della Otra 
Campaña.
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Le sette richieste presentate in questa pubblicazione sintetizzano l’immediato, così 
come il politico e lo strategico della sua lotta, quale settore del proletariato che 
aspira ad essere rispettato dal resto della classe operaia e dalle sue organizzazioni 
politiche come differenti espressioni della Otra Campana, dove nascono queste 
riflessioni. 

Di seguito, un abbozzo di ciascuna di queste richieste espresse dalla Brigada Cal-
lejera e dalla Red Mexicana de Trabajo Sexual a partire dal 1993, in ogni incontro 
nazionale, in ogni laboratorio di formazione di promotrici della salute, in ogni as-
semblea comunitaria, in ogni giornale, in ogni azione diretta, in ogni riflessione, in 
ogni pronunciamento, in ogni piano di lavoro sull’arco di un anno, di sei anni, di 
venticinque anni, in ogni foro contro l’HIV/AIDS utilizzato per rompere il silenzio 
imposto alle lavoratrici sessuali che sono state ridotte a “beneficiarie” di programmi 
coercitivi di controllo sanitario o nel migliore/peggiore dei casi, a clienti di progetti 
finanziati dal CENSIDA.

Cosa dobbiamo fare per ottenere la difesa del posto di lavoro delle e dei lavoratori 
sessuali?  Coordinare le nostre lotte e resisterci, senza vendere la causa al miglior 
offerente, senza arrenderci e senza vacillare, con la flessibilità che hanno le palme 
dinanzi all’uragano, senza romperci, senza inginocchiarci, nonostante ci si stenda 
a terra  per l’eccesso di forza pubblica che ci viene applicato. 

Cosa dobbiamo fare affinché la difesa delle conquiste lavorative delle e dei lavora-
tori sessuali sia una realtà e non una chimera? Riprovare nuovamente e analizzare 
per quale motivo le cose sono uscite come risultano essere e insistere con tenacia 
su altri cammini o in quelli già conosciuti, secondo il caso e la necessità. 

Cosa dobbiamo realizzare affinché l’ottenimento di migliori condizioni lavorative
nel settore sessuale dell’economia smetta di essere un sogno inafferrabile? Insiste-
re e ostinarci in esso, non smettere di farlo e cercare alleati nella Otra Campaña che 
ci accompagnino e diano una testimonianza della nostra lotta nelle azioni dirette 
contemplate.

Quale piano d’azione dobbiamo abbozzare affinché l’organizzazione cooperativi-
sta del lavoro sessuale, in tutto questo settore economico, non si converta nella 
riconversione al capitale? Uno che includa le lavoratrici e i lavoratori sessuali, che 
sia misurabile, che si possa mettere in dubbio nel corso del tempo e che includa 
la diminuzione alla sua espressione minima dei padrotes e delle madrotas di San 
Miguel Tenancingo Tlaxcala, San Martin Texmelucan Puebla, Tulancingo Hidalgo e 
altre cittadine che hanno esteso  la propria influenza a tutta la repubblica, agli Stati 
Uniti, al Giappone e all’Europa dell’est, ad esempio.

Come fare affinché l’espropriazione e la socializzazione dei mezzi di produzione 
del sesso commerciale non si converta solamente in un’estinzione del dominio del 
governo ebrarista del Distretto Federale, o nel migliore dei casi, in una statalizzazio-
ne socialista? Lavorando in esso e prevenendo che la lotta alle mafie di trafficanti 
di persone si trasformi in operativi mediatici contro i posti di lavoro sessuale; così 
come, lavorando con serietà affinché il movimento delle lavoratrici e dei lavoratori 
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sessuali non sia cooptato dalla nuova dirigenza rivoluzionaria o dai leader impegnati 
con il capitale che si camuffa secondo la sua convenienza, come le “doñas” che 
Enrique Jackson esaltò come le padrone del marciapiede nelle strade del Distretto 
Federale.

Quali proposte deve includere un’iniziativa comunista che cerchi di sradicare le 
cause strutturali che generano il sesso commerciale infantile e adulto, rispettando 
l’autodeterminazione di lavorare nel sesso di chi lo desidera fare? Ottenere questo, 
o almeno avvicinarci il più possibile, richiede il rovesciamento del sistema capitali-
sta, la distruzione dello Stato nazionale e che si dissolva o si prenda il potere e si  
installi  una nuova Costituente che stabilisca un nuovo patto sociale fra i messicani 
e le messicane, la quale tenda ad erodere le basi del capitalismo e del patriarcato.
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I – La difesa del posto di lavoro delle e dei lavoratori sessuali
La difesa del posto di lavoro genera un movimento ampio, dove oltre alle lavoratrici/
tori sessuali e alle organizzazioni di autodifesa del lavoro sessuale, partecipano - 
anche se in maniera nascosta, ingannevole e contro la nostra volontà - rappresen-
tanti, matrone, papponi, trafficanti di donne, promotori dello sfruttamento sessuale 
commerciale infantile, imprenditori del sesso, magnaccia e addirittura funzionari 
pubblici corrotti.

Tutti appoggiano le lavoratrici e lavoratori sessuali fino a quando  non entrano in 
conflitto con i propri interessi (la riproduzione del capitale e la generazione del mas-
simo guadagno possibile attraverso lo sfruttamento del lavoro sessuale altrui). La 
maggioranza degli alleati delle lavoratrici/tori sessuali non sono alleati di classe: 
partecipano alla mobilitazione popolare ed alla resistenza come atto di difesa dei 
propri interessi imprenditoriali.

Da ciò la necessità di consolidare i gruppi di base a partire dal moltiplicare le as-
semblee nelle quali le decisioni dovrebbero essere prese per consenso e non per 
maggioranza e dove non si dovrebbero erigere commissioni che poi pretendono 
considerarsi dirigenza col fine di cercare benefici di gruppo e privilegi particolari a 
danno della collettività. Non aver chiaro ciò all’ora delle alleanze, può indebolire un 
movimento intorno a questioni secondarie, quando quel che è fondamentale è la 
contraddizione capitale/pappone versus lavoro/sessuale.

L’esperienza ci indica che solo il tempo mostra chi è veramente ogni persona nella 
lotta; eppure è indispensabile fare da parte o coinvolgere il meno possibile coloro 
che sono abituati a colpire le lavoratrici/tori sessuali, a estorcergli il denaro, o  a  
lavorare in combutta con la polizia senza esplorare forme autonome di organizza-
zione del sesso commerciale.

Risolta la difesa del posto di lavoro, le lavoratrici/tori sessuali che hanno partecipato 
nella lotta generalmente diventano meno belligeranti, “riducono la tensione ” verso 
i padroni o gli incaricati e la solidarietà con gli altri gruppi diminuisce notevolmente, 
così come succede a molti sindacalisti che attraverso del diritto allo sciopero con-
quistano le proprie richieste ed ottenuti i benefici per i quali si è lottato, diventano 
“conservatori” o addirittura reazionari.

Ciò avviene generalmente quando gli obiettivi della lotta riguardano solamente 
l’ambito lavorativo (obiettivi economicisti, direbbero alcuni compagni) e non metto-
no in questione la relazione tra capitale e lavoro, tra lavoro sessuale e classe politi-
ca, tra i movimenti delle lavoratrici/tori sessuali ed i funzionari pubblici dei tre livelli di 
governo (municipale, statale e federale); allo stesso modo non questionano il ruolo 
dello Stato nell’istituzionalizzazione del lenocinio21 e molto meno la situazione di 
sfruttamento, repressione, discriminazione ed esproprio che vive adesso la classe 
operaia in generale nell’attuale contesto della globalizzazione imperialista.

21 Ossia l’istituzionalizzazione dell’atto di promuovere lo sfruttamento della prostituzione. Vedi 
nota 12. (Ndt)
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La difesa del posto di lavoro aggrega un movimento ampio che come filtro dovreb-
be proporsi per lo meno l’indipendenza del movimento stesso rispetto agli impren-
ditori del sesso, i partiti politici elettorali ed i funzionari pubblici di qualsiasi livello 
di governo. Questo tipo di rivendicazione permette che le lavoratrici/tori sessuali si 
conoscano, si riconoscano in ogni azione di difesa del posto di lavoro, e facilita che 
le une e le altre dicano che pensano e decidano in gruppo verso dove deve andare 
il loro movimento, rompendo quell’inerzia secondo cui le leader devono occuparsi 
di queste faccende e che la base delle lavoratrici sessuali deve solo occuparsi di 
seguirle o prendere le distanze dalle determinazioni che, considerano, danneggiano 
i loro interessi.

II – Difesa delle conquiste lavorative delle e dei lavoratori sessuali
La difesa delle conquiste lavorative leva di torno alleati, se queste conquiste entra-
no in collisione con gli interessi della classe borghese, magnaccia per vocazione. 
Che tipo di conquiste polarizzano imprenditori e lavoratrici? La diminuzione della 
percentuale di plusvalore di cui si appropriano papponi e magnaccia. L’esigenza 
di migliori condizioni di lavoro per quel che riguarda la pulizia e la dotazione di 
preservativi gratis, perché se il cliente li paga questo pagamento forma parte del 
costo totale del servizio e diminuisce alla lunga il guadagno netto delle lavoratrici/
tori sessuali.

Il controllo sanitario del lavoro sessuale, con il pretesto del HIV/AIDS ed altre in-
fezioni a trasmissione sessuale e nascosto in programmi di assistenza “integrale” 
per la salute, rifornisce mano d’opera presumibilmente sana al business del sesso 
a discapito dell’autonomia delle lavoratrici/tori sessuali, visto che costituisce una 
violazione della libertà, un’infrazione del diritto alla sicurezza delle persone, una 
violazione del diritto all’intimità della vita privata e un atto discriminatorio. Anche la 
difesa delle conquiste lavorative che implicano una rivendicazione economica delle 
lavoratrici sessuali non necessariamente erodono il capitale/pappone, dato che, 
soluzionata la richiesta, si garantisce la riproduzione del capitale e lo sfruttamento 
del lavoro sessuale, in condizioni “più umane”.

La lotta contro lo sfruttamento sessuale commerciale infantile prima o poi genera 
uno scontro fra le lavoratrici/tori e i padroni, giacché lo sfruttamento massimo della 
prostituzione, di adulti o di minori d’età, è una delle caratteristiche del capitalismo. 
Questo tipo di rivendicazione esige una mobilitazione di settori importanti dei gruppi 
di lavoratrici/tori sessuali, coinvolgendole nelle politiche pubbliche o nelle legislazio-
ni che erodono le conquiste lavorative ottenute tempo addietro.

La difesa delle conquiste previamente ottenute esige che le lavoratrici/tori sessuali 
ricordino quali sono tali conquiste, in quale contesto sono state strappate e chi è 
che le ha ottenute: esse stesse e non le leader che magari hanno messo la faccia 
ma non la forza e l’autorità morale per vincere; neanche i partiti politici elettorali che 
hanno preteso far eco a quelle rivendicazioni per contare su una nuova base clien-
telare; ancor meno i funzionari pubblici che hanno approfittato della congiuntura di 
qualche mobilitazione comunitaria per acquisire più potere nel proprio incarico; e 
molto meno gli imprenditori del sesso che si sono messi nella faccenda per difen-
dere i loro interessi e che, quando queste conquiste hanno messo a rischio la loro 
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autorità o i guadagni, hanno fatto di tutto per dividere le lavoratrici sessuali, creando 
gruppi che cercano di erigersi come la mano destra degli imprenditori, ovvero come 
una specie di sindacato bianco, nel migliore dei casi, o semplicemente gruppi di 
nuovi caporali disposti ad addomesticare le loro antiche compagne.

Che tipo di conquiste sul lavoro si difendono? Poter riunirsi in una via senza essere 
arrestate dalla polizia. Poter stabilire nuovi punti d’incontro in caso di trasferimenti 
in vista. O che, in caso venga considerata un’infrazione civica il fatto di invitare alla 
prostituzione o esercitarla, esista la possibilità di verificare l’esistenza documentata 
di una querela dei vicini. L’esistenza di qualche raccomandazione fatta da alcune 
istituzioni dei diritti umani nazionali ed internazionali, che stabilisce quali diritti umani 
delle lavoratrici sessuali sono stati violati dalle autorità. La sospensione del controllo 
sanitario a cui prestarsi, come estorsione e discriminazione del settore. La firma di 
trattati o accordi con autorità e vicinato che permettano di lavorare in un ambiente 
di pace. Il riconoscimento dei diritti sul lavoro da parte del potere legislativo, fra le 
altre cose.

Una lotta che si ferma a questo livello di rivendicazioni è una lotta che non va oltre 
il proprio spazio e che con il tempo si “cristallizza” e corre il rischio di rompersi di 
fronte all’assenza di una coscienza di classe che vada oltre le conquiste lavorative 
immediate.

Raggiunti gli obiettivi per la difesa delle conquiste sul lavoro già ottenute, i gruppi 
tendono ad abbassare la guardia, a lasciare in mano di poche persone il loro posto 
di lavoro e a dimenticarsi la reciprocità dovuta con i gruppi che li hanno appoggiati 
nella loro lotta.

III – Ottenere migliori condizioni lavorative nel settore sessuale
dell’economia

La battaglia delle rivendicazioni per l’ottenimento di migliori condizioni lavorative 
pone in contrapposizione le lavoratrici e i lavoratori del sesso con i propri padro-
ni, quando implica una riduzione significativa del guadagno degli imprenditori del 
sesso.

Eppure le stesse conquiste sul lavoro che implicano una rivendicazione economica 
da parte delle lavoratrici ed i lavoratori del sesso non minacciano necessariamente 
il capitale/protettore, poiché una volta soddisfatta l’istanza si garantisce la riprodu-
zione del capitale e lo sfruttamento del lavoro sessuale in condizioni “più umane”. 
Solo a volte questo tipo di conquiste sul lavoro mettono in contrapposizione gli 
imprenditori con lavoratrici e i lavoratori sessuali: generalmente le rappresentanti 
– una sorta di leader sindacali che svolgono a volte la funzione di “capisquadra” 
al servizio del capitale dei protettori – sono l’istanza organizzativa del sesso com-
merciale che cerca di ostacolare le persone affinché si sottomettano alle decisioni 
unilaterali dei padroni.

La differenza fra difendere le proprie compagne ed essere una “leccapiedi” del pa-
drone sta nella coscienza di classe e negli interessi di classe, anche se influisce la 
condizione umana di ogni rappresentante, coordinatrice, leader o protettrice. 
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L’istanza del riconoscimento dei diritti sul lavoro polarizza l’attenzione sia delle la-
voratrici e dei lavoratori che degli imprenditori del sesso, soprattutto di protettori e 
papponi che, a causa della propria mancanza di conoscenza e della propria avidità 
di guadagno ad ogni costo umano – anche a costo che si lavori senza preservativo 
– la vedono come una minaccia ai propri interessi.

Tuttavia la situazione dei settori sindacalizzati della classe operaia dimostra che 
i diritti sul lavoro risultano ogni giorno ridotti al minimo, e che l’uso del diritto di 
sciopero per ottenere aumenti salariali produce sempre meno vantaggi economici 
ai lavoratori in generale, e le lavoratrici e i lavoratori del sesso  non sarebbero l’ec-
cezione alla regola.

Organizzarsi e lottare per ottenere migliori condizioni sul lavoro genera tensione 
nella relazione  operaio/padrone che esiste fra lavoratrici e lavoratori sessuali e 
imprenditori del sesso. Passare dalle due istanze precedentemente menzionate 
in questo documento (difesa del lavoro e delle conquiste sul lavoro già ottenute) 
all’ottenimento di nuove conquiste richiede sforzi aggiuntivi di coordinazione, mo-
bilitazione e diffusione della battaglia tramite i mezzi di comunicazione disponibili.

La battaglia contro l’installazione di una zona di tolleranza, contro il controllo sa-
nitario del lavoro sessuale ed il “registro delle prostitute” è una nuova conquista 
sul lavoro contro condizioni lavorative schiavizzanti che espongono le lavoratrici e 
i lavoratori del sesso a situazioni di maggiore sfruttamento economico, sessuale e 
psicologico.

Al contrario l’installazione di una clinica di governo che promuove il controllo sa-
nitario del lavoro sessuale non è una nuova conquista sul lavoro: si tratta di un 
passo indietro nella lotta alla discriminazione, poiché lo Stato dovrebbe solamente 
promuovere e favorire le condizioni perché ciascun@ sia in grado di prendersi cura 
della propria salute sessuale e riproduttiva, senza stabilire misure coercitive né “tu-
telare” la salute delle lavoratrici e dei lavoratori del sesso con il pretesto di tutelare 
la salute pubblica.
 
Garantire mediante decreto l’accesso ai farmaci antiretrovirali (ARV) per le persone 
affette da HIV/Aids non è una conquista sul lavoro; è piuttosto un buon obiettivo. 
Fare in modo che in prima istanza il costo degli ARV in Messico diminuisca del 50% 
è un provvedimento urgente, che a medio termine garantirà l’accesso universale a 
tali farmaci.

Produrre ARV generici è una vittoria molto significativa contro il capitale. Ottenere 
che venga istituita una “Casa per lavoratrici e lavoratori sessuali della terza età” può 
essere un atto di giustizia mentre è visto come un atto di “carità”, nonostante otte-
nere una pensione universale per tutte le persone di terza età – indipendentemente 
dal mestiere a cui si sono dedicate – sia una conquista della classe operaia.

Ottenere risorse ufficiali per sviluppare un progetto di qualunque tipo nell’ambito del 
lavoro sessuale è un atto corporativo e, nel migliore dei casi, un “riconoscimento” 
a un determinato percorso. Gettare le basi sociali ed economiche per sradicare le 
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cause che generano il sesso commerciale sarebbe una conquista della classe ope-
raia nel suo insieme, non solo delle lavoratrici e dei lavoratori del sesso, un settore 
che da solo non possiede le condizioni oggettive né soggettive per ottenerlo, se 
non si coordina con altri settori del proletariato per far crollare il regime e costruire 
una nuova società anticapitalista.

IV – Organizzazione cooperativistica del lavoro sessuale a carattere
sostenibile, autonomo e con istanze di decisione proprie

L’organizzazione cooperativistica del lavoro sessuale è un riflesso di ciò che voglia-
mo sia la nuova società senza capitalismo; tuttavia finché sarà su piccola scala e 
non danneggerà il sesso commerciale ad alto livello non metterà a rischio il capi-
tale, e non necessariamente metterà in contrapposizione lavoratrici e lavoratori del 
sesso con i padroni.

Il cooperativismo è un sistema di relazioni sociali volontarie fra lavoratrici e lavora-
tori del sesso che nasce dalla necessità di riappropriarsi del proprio corpo e del 
prodotto integro del lavoro sessuale, così come dei mezzi di produzione del sesso 
commerciale e del contesto comunitario in cui si svolge - situazione che rappresen-
ta nella pratica un livello di difficoltà elevatissimo, indipendentemente dal sistema di 
controllo in vigore nel municipio o entità federale.

Ciascun@ guadagna a seconda del proprio lavoro, e poco a poco si combatte lo 
sfruttamento della prostituzione e lo sfruttamento sessuale commerciale dei mino-
ri. Purtroppo questa proposta non sempre ha avuto successo, poiché protettori, 
protettrici e funzionari pubblici si sono infiltrati in varie iniziative per approfittarsi 
delle lavoratrici e dei lavoratori  coinvolte/i, servendosene a piene mani. Sono varie 
le esperienze capitaliste che si sono mascherate da cooperative per conquistare 
legittimità; si sono mimetizzate tra le varie esperienze di co-governo imprenditoriale 
di lavoratrici del sesso e padroni; ma il tempo è il miglior amico delle cause difficili e 
prima o poi si svelano le relazioni di classe, coperte da discorsi altisonanti.

Alcune iniziative si sono trasformate in vere e proprie imprese al servizio di leader 
corrotte o “camuffate” alla vecchia maniera; altre sono state proibite dalle autorità, 
o i loro promotori incarcerati o assassinati impunemente per aver messo a rischio 
gli interessi degli imprenditori del sesso.
 Di fronte a situazioni di repressione e continuo sopruso da parte della polizia nei 
confronti di lavoratrici e imprenditori del sesso si tende a confondere la “solidarietà 
congiunta dei padroni” verso le lavoratrici del sesso con il cooperativismo, dove, 
non appena cessano gli atti dell’autorità oppure gli interessi di classe entrano in 
conflitto, termina la luna di miele.

Varie esperienze si sono già tramutate nell’indipendenza di lavoratori del sesso che 
non utilizzano più i servizi di un hotel, ma una stanza propria o in affitto e adattata 
allo scopo. Tuttavia, a forza di resistere e nominarsi costantemente, alcuni gruppi 
veramente cooperativisti continuano ad esistere, nonostante le avversità e nono-
stante il capitalismo che inculca nelle lavoratrici sessuali la competitività per distrug-
gere questi esperimenti sociali.
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Costruire e potenziare questo tipo di iniziative significa in qualche modo smettere di 
riprodurre il capitalismo nella catena produttiva del sesso commerciale. Allo stesso 
modo il lavoro sessuale in cooperative è una tappa preliminare all’espropriazione 
dei mezzi di produzione del sesso commerciale.
    
L’organizzazione in cooperative permette di consolidare l’organizzazione autono-
ma delle lavoratrici e dei lavoratori del sesso e di strutturarsi nella pratica come 
un’istanza del potere popolare proiettata verso il futuro, verso il tipo di società e di 
sesso commerciale che desideriamo, invece di pretendere di abolire la prostituzio-
ne e finire col proibirla, come è successo in molte rivoluzioni socialiste del passato.

Questa rivendicazione sul lavoro non si “strappa” agli imprenditori del sesso, ma si 
costruisce a partire da ogni partecipante a questo processo, indipendentemente 
dal fatto che ci sia un padrone o che si tratti di lavoratrici e lavoratori che si guada-
gnano da vivere per conto proprio.
 
Tuttavia fermarsi a questa tappa della lotta delle lavoratrici e dei lavoratori del sesso 
e non coordinarsi mirando all’appropriazione degli “affari” del sesso è una tendenza 
di molti gruppi, in cui si tende a risolvere la situazione concreta degli o delle imme-
diat* promotrici e promotori dell’iniziativa, e non di tutto quel settore dell’economia 
che riguarda il sesso.

Promuovere la cooperazione su larga scala nell’industria del sesso crea molti ne-
mici: la minaccia penale di sfruttamento della prostituzione che incombe sui par-
tecipanti a questo processo, come è già successo in Messico; l’incomprensione 
della classe operaia, incapace in questo momento di solidarizzare con il settore 
delle lavoratrici e dei lavoratori sessuali; il silenzio complice degli alleati al settore 
della borghesia che ha incrementato i propri guadagni e “lavato” la propria colpa, 
reinvestendo i guadagni ottenuti nell’industria alberghiera, dei liquori, immobiliare, 
eccetera.

V – Espropriazione e socializzazione dei mezzi di produzione del sesso
commerciale

L’espropriazione dei mezzi di produzione del sesso commerciale e la loro conse-
guente socializzazione implica che gli stessi lavoratori e lavoratrici ottengano attra-
verso la propria lotta il controllo dei luoghi dove il lavoro sessuale si esercita, com-
presa la stessa strada dove si trovano i punti di incontro. Mettere in pratica questo 
processo ha un costo, e le lavoratrici e i lavoratori che decidano di farlo dovranno 
tenerlo in considerazione.

Guadagnarsi la strada ha costato vite, botte, spari, coltellate, carcere e addirittu-
ra l’esilio da una zona di non poche persone. Nel caso di lavoratori e lavoratrici 
sessuali che hanno i propri punti d’incontro nella strada pubblica il controllo della 
strada è solo la punta dell’iceberg di una lotta più ampia per l’espropriazione dei 
mezzi di produzione; in questo momento si cercano forme organizzative senza 
altro riscontro che non sia la prova e l’errore; si praticano forme di mobilitazione e 
resistenza civile, come lo show di travestite e gli incontri nazionali.
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Passare a questo livello di rivendicazioni sul lavoro esige non solo una maggiore 
coordinazione, mobilitazione e diffusione della lotta attraverso i mezzi d’informazio-
ne disponibili; esige anche una maggiore coordinazione con altri settori della classe 
operaia. Riguardo questo argomento conosciamo almeno tre diversi atteggiamenti.

Il primo atteggiamento è di tipo riformista: suggerisce che si esproprino solo gli im-
prenditori che non assicurino totalmente le “garanzie” (nel libero processo di estin-
zione) dei diritti dei lavoratori, o quelli che siano legati allo sfruttamento della prosti-
tuzione infantile, alla schiavitù sessuale o ad altre forme estreme di organizzazione 
imprenditoriale che generino un ultra-sfruttamento economico delle lavoratrici e dei 
lavoratori sessuali; situazione per la quale si potrebbe “lottare” senza prescindere 
dal contesto capitalista abolizionista per eccellenza e senza sradicare le cause eco-
nomiche e sociali che generano il sesso commerciale.

La seconda opzione propone che prima o poi il movimento operaio rivoluzionario 
esproprierà tutti i borghesi, e gli imprenditori del sesso non devono rappresentare 
un’eccezione. Tuttavia, se pensiamo all’esperienza sovietica – solo per menzionare 
questo caso emblematico – alcuni o molti imprenditori, “ridotti” dalla rivoluzione 
a “semplici” amministratori delle attività che possedevano, confermarono l’avan-
guardia di quella che più tardi fu la controrivoluzione in seno allo stesso processo 
rivoluzionario.
 
La terza opzione a riguardo suggerisce che le due posizioni precedenti si uniscano 
a formare parte di un solo processo graduale. L’espropriazione dei mezzi di pro-
duzione del sesso commerciale che non rappresenti un’esperienza isolata, bensì 
un esperimento sociale con risultati significativi nel campo dell’industria sessuale, 
richiede di essere un obiettivo perseguito da un movimento nazionale come l’Altra 
Campagna o ciò che nasca da essa; che possa contare sull’istanza di un’organiz-
zazione politica di classe e unitaria, come il settore operaio dei lavoratori e delle 
lavoratrici delle città, delle zone rurali e marittime che recentemente si sono riuniti in 
occasione del Terzo Incontro Nazionale22.

L’istanza dell’espropriazione che punta a socializzare beni, capitali e strumenti di 
questo settore economico è un’istanza che riprendiamo dagli indigeni zapatisti, 
che la proposero durante il Primo Incontro Operaio delle Lavoratrici e Lavoratori dei 
Campi e della Città dell’Altra Campagna, e del Settore di Lavoratrici e Lavoratori del 
Distretto Federale – stato del Messico.

Una sfida, come esercizio nel campo del lavoro, che potrebbe creare un preceden-
te storico, attraverso lo strumento dello sciopero che miri ad appropriarsi del busi-
ness del sesso dove ci siano imprenditori abusivi. Molte ancora sono le questioni 
da discutere; è necessario maturare molti processi di coordinazione fraterna ed im-
pegnarci maggiormente con la causa del proletariato in generale, e delle lavoratrici 
e lavoratori sessuali in particolare. È necessario promuovere scuole di leadership 

22 Riferimento a un foro organizzato come attività di coordinazione nazionale dell’Altra Cam-
pagna. Si tratta, in questo caso, del Terzo Incontro Nazionale delle Lavoratrici e Lavoratori dei 
Campi e della Città dell’Altra Campagna realizzato a Monterrey, Nuevo Leon, dal 21 al 23 marzo 
del 2008. (Ndt)
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dove partecipino tutte, e ognun@ delle lavoratrici e dei lavoratori che partecipino 
ai differenti movimenti sociali della prostituzione. Servono spazi non discriminatori, 
dove i lavoratori e le lavoratrici sessuali non rappresentino l’elemento folcloristico o 
il gruppo “strano” che bisogna tollerare in seno alla Sesta, per poter avanzare verso 
questa conquista sul lavoro che implica tutta una rivoluzione del sesso commer-
ciale, con colpi di scena e sorprese per tutti: imprenditori del sesso, classe politica, 
funzionari politici di turno e movimento ampio del lavoro sessuale.

Arrivare a questo livello di lotta, quello dell’espropriazione, richiede molta improvvi-
sazione visto che i paradigmi risultano inefficaci di fronte alla realtà schiacciante del 
sesso commerciale, e soprattutto richiede programmi di lotta e trasferimento delle 
“tecnologie domestiche di lotta”. Dobbiamo riscattare le esperienze dei gruppi che 
lottano controcorrente e che non sono stati addomesticati dal sistema o dai suoi 
emissari. Dobbiamo agire, riflettere e tornare ad agire considerando ciò che abbia-
mo appreso dalla lotta quotidiana contro la repressione, lo sfruttamento sessuale, 
economico e psicologico, la discriminazione e l’esproprio.

VI – Sradicare le cause strutturali che generano il sesso commerciale
infantile e adulto senza prevedere l’abolizione del lavoro sessuale adul-
to o prostituzione

Questo proposito si riduce a un mero “proposito per l’anno nuovo” se le lavoratrici e 
i lavoratori sessuali non si coordineranno con gli altri settori della classe operaia per 
ottenerlo; poiché solo il proletariato delle zone rurali e delle città, come classe so-
ciale, è interessato a distruggere il capitalismo e creare le basi per un nuovo sistema 
in cui la felicità non stia nello sfruttamento dell’uomo sull’uomo, nello sfruttamento 
del lavoro in generale e del lavoro sessuale in particolare.
Non è possibile gettare le basi per sradicare lo sfruttamento della prostituzione 
infantile nel contesto delle relazioni sociali economiche capitaliste. Misure come 
l’estinzione del dominio e l’aumento delle pene corporali sono solo un’aspirina in 
tempi in cui l’organismo sociale ha già sviluppato resistenza a tale medicina. Dob-
biamo distruggere il capitalismo e non sperare che qualche crisi ponga fine a esso, 
e mentre lo facciamo dovremmo proporre un’altra forma di relazionarci attraverso il 
commercio equo, l’organizzazione cooperativista del lavoro sessuale e la costruzio-
ne di potere popolare in coordinazione con altri settori del proletariato.
 
Le lavoratrici e i lavoratori sessuali non potranno, non potremo sradicare lo sfrut-
tamento sessuale della prostituzione infantile e adulta. Pensare che possiamo far-
lo da sole o che un gruppo di femministe con il sostegno dello stato, l’iniziativa 
privata, le agenzie di cooperazione internazionale o le ONG riusciranno ad abolire 
la prostituzione significa essere ingenui, nel migliore dei casi, o piuttosto significa 
essere complici del capitale, che tutto compra e vende, compresa la prostituzione, 
in cui bambine e bambini, adolescenti, uomini e donne di tutti gli orientamenti ses-
suali sono vendut* come schiavi, come servi o come poveri manovali del sesso.
Stando così le cose, qualsiasi tentativo per sradicare tali cause nel contesto del 
sistema economico è un errore. Parliamo di sradicare le cause strutturali che ge-
nerano il sesso commerciale; tuttavia questo non ci accomuna in nessun modo 
all’abolizionismo riformista che preserva lo status quo al servizio del capitale, e che 
oltretutto vorrebbe tutelare i diritti delle prostitute senza garantire loro il diritto di 
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decidere se lavorare o meno nel campo del sesso con condizioni migliori sul lavo-
ro; riproducendo un vizio patriarcale che oggi è messo in discussione rispetto alle 
donne, sempre e quando non si tratti di lavoratrici sessuali.

Esprimiamo la necessità di sradicare le cause strutturali che generano l’offerta e 
la domanda del sesso commerciale; ciononostante non cerchiamo l’abolizione del 
lavoro sessuale che si traduca in persecuzione e pregiudizio moralista, così come 
in legittimazione dello sfruttamento economico di cui sono oggetto da parte dei 
padroni per non costringerli ad adempiere ai propri doveri sul lavoro. Ci saranno 
sempre persone che ricorreranno al sesso per guadagnarsi la vita, beneficiare del 
proprio lavoro, migliorare la propria occupazione o stabilire contatti politici, fra le 
altre cose.

Potremo costruire una nuova società dove il sesso commerciale e le persone che lo 
offrono smettano di essere considerate come merci; tuttavia non riusciremo a porre 
fine al lavoro sessuale non commerciale. Difendiamo il riconoscimento dei diritti sul 
lavoro delle lavoratrici e dei lavoratori sessuali e vogliamo far sì che il lavoro sessuale 
non sia la unica opzione di sopravvivenza sulla quale una persona possa contare 
per guadagnarsi da vivere; dove le persone non si vedano costrette ad esercitare il 
lavoro sessuale per un’ingiusta distribuzione della ricchezza, il sessismo, il razzismo 
e la mancanza di opportunità di sopravvivenza in una società dove vasti settori della 
popolazione sono prescindibili per la prima volta nella storia della lotta di classe.

In questo momento non vediamo in Messico nessun movimento sociale, al di fuori 
della Otra Campaña, che sia capace di assumersi la responsabilità dello sradica-
mento delle cause strutturali che generano il sesso commerciale e allo stesso tem-
po difenda l’autonomia delle unità organizzative del lavoro sessuale cooperativista. 
Il lavoro sessuale che nasca dopo aver sradicato le cause che generano quello che 
conosciamo oggi verrà rispettato dalla classe operaia e da altri settori della società, 
come era in diverse culture prima dell’imporsi del capitalismo e delle relazioni mer-
cantili tra uomini e donne con i propri popoli e i propri governi.

Uno dei ruoli sociali delle lavoratrici e dei lavoratori del sesso potrebbe essere quello 
di cooperare per un’educazione sessuale della classe operaia che sia piacevole, 
divertente e in rispetto della salute. Molte compagne e compagni della prostituzione 
potrebbero dedicarsi alla terapia sessuale o alla promozione della salute sessuale. 
Allo stesso modo è possibile che si dedichino a promuovere orgasmi a domicilio e 
che abbiano un numero infinito di coiti nella propria giornata di lavoro, ma senza più 
la minaccia di un protettore patriarcale; potrebbero continuare a fare show, girando 
filmati espliciti e strappando molti sospiri. E la loro clientela, formata da uomini e 
donne di tutte le preferenze sessuali, potrebbe finalmente rivolgersi alla prostitu-
zione non più per la miseria sessuale in cui attualmente vivono molti clienti, o per 
prendere possesso di un corpo altrui e sentire il potere che deriva da questo gesto.
I propri partner non sarebbero più sfruttatori, mantenuti e protettori, ma uomini e 
donne oneste che partecipano alla costruzione di una società che stabilisca i limiti 
per non perpetrare lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, e del lavoro sessuale in 
particolare. Allora la prostituzione infantile e la pornografia infantile sarebbero un 
ricordo dei tempi in cui il capitalismo sfrenato privò la nostra infanzia della sua inno-
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cenza, dei sogni, della salute e dell’intera vita; dove un esercito di ipocriti al servizio 
dei propri interessi fingeva di “salvarli”, privando i lavoratori e le lavoratrici del sesso 
dei propri diritti sul lavoro e del proprio diritto di decidere se lavorare con il sesso 
o meno. In questo senso non possiamo dimenticare che la condizione di oggetto 
sessuale non è esclusiva delle lavoratrici e dei lavoratori del sesso, ma è condizione 
sociale di tutte le donne in particolare, e del femminile in generale (e della condizio-
ne di gay, lesbica, bisessuale, travestit@, transessuale e transgender).

Ora, per sradicare le cause strutturali che generano il sesso commerciale infantile e 
adulto23 è necessario, a nostro parere, abbattere il sistema capitalista, distruggere 
lo stato protettore e pappone, dissolvere/prendere il potere e istituire una nuova 
organizzazione che garantisca l’autodeterminazione e l’autonomia dei lavoratori e 
delle lavoratrici sessuali e di altri gruppi sociali di fronte allo “stato maggiore della 
rivoluzione”.

Ricapitolando sulla contraddizione fondamentale in seno al capitale, in questo caso 
quello investito nel settore sessuale dell’economia e del lavoro sessuale: una delle 
espressioni di questa contraddizione fondamentale, sintetizzata nella discussione 
fra la tratta di persone ed il lavoro sessuale, ci distoglie dal compito fondamentale, 
che è quello di distruggere la relazione sociale che alimenta la proprietà privata e 
in generale lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, così come lo sfruttamento della 
prostituzione, dove si esprime tale principio economico. Per questo possiamo af-
fermare che la questione non è se abolire o meno la prostituzione, ma che le per-
sone in questo contesto si liberino del principio della proprietà che le sottomette a 
qualsiasi tipo di sfruttamento.
Uno dei forum nel villaggio globale della XVII Conferenza Internazionale sull’Aids 
che si è tenuta nel Distretto Federale ha posto la questione al centro del dibatti-
to, e non è un caso che sia avvenuto in quella sede. La componente “fondante” 
dell’organizzazione di tale evento è l’”Associazione Internazionale Aids”, conosciuta 
con la sigla inglese di IAS, la quale dà spazio e risonanza alle dissertazioni accade-
miche volte a perpetrare l’attuale sistema economico, che si convertono in mode 
intellettuali nei corridoi dell’ONU affinché in seguito i governi e le ONG le traducano 
rispettivamente in politiche pubbliche e in istanze cittadine. Stiamo parlando di una 
politica comune di annessionismo ideologico e di colonialismo intellettuale. D’altra 

23 (Nota del Testo Originale) Come la contraddizione economica tra il potere del capitale e il 
lavoro, che ha generato incommensurabile miseria e disoccupazione a causa dell’ingiusta distri-
buzione delle ricchezze, la contraddizione politica tra il potere della dirigenza e le masse ha la-
sciato nell’abbandono molte persone, in particolare donne. O come la contraddizione sociale fra 
il lavoro intellettuale ed il lavoro materiale che sottopaga coloro che si dedicano a lavori più umili 
come domestiche, sarte o personale amministrativo. E la contraddizione culturale fra il potere 
patriarcale e il femminile - donne e lesbiche per esempio - che ha discriminato donne e persone 
con orientamento sessuale diverso da quello dominante, obbligandole a ricorrere al commercio 
del sesso di fronte alla mancanza di opportunità per guadagnarsi da vivere. E la contraddizione 
istituzionale fra il potere e la riforma dell’articolo 27 costituzionale che cominciò la messa all’asta 
dei territori indigeni e rurali e che generò un 27% di disoccupazione nelle zone rurali, e le risposte 
a tali riforme guidate da EZLN e CNI, fra altre iniziative. E la contraddizione fra la militarizzazione 
e criminalizzazione delle lotte sociali che nel caso di Oaxaca causò la tratta di donne verso La 
Merced (uno storico mercato di Città del Messico, conosciuto anche per l’attività di prostituzione 
che vi si esercita - ndt) e verso il resto della repubblica, e la proposta di costruzione di un nuovo 
paese senza FMI.
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parte non dobbiamo dimenticare che le ONG sono apparati ideologici dello Stato, 
e che lo Stato è un’istituzione sociale che serve gli interessi del capitale,  anche se 
la sua composizione di classe è diversa da quella borghese.

Tornando al dilemma posto tra la prospettiva concettuale della tratta di persone e il 
riconoscimento delle prostitute come lavoratrici possiamo segnalare che entrambe 
le costruzioni teoriche negano una parte della realtà che l’altra contiene, come un 
valore assoluto e irremovibile. In termini maoisti, entrambi i principi che si contrad-
dicono fra loro formano parte di un’unica unità.

Il discorso ideologico dominante sulla tratta di persone ai fini della prostituzione
si sviluppa in un contesto politico che critica la regolamentazione di questa atti-
vità per legittimare la violazione dei diritti umani delle persone coinvolte nel sesso 
commerciale. Indica il carattere patriarcale di questa istituzione sociale. Tale di-
scorso pretende di abolire l’esercizio della prostituzione, “salvando” le prostitute 
dalla morsa di protettori e clienti, i quali vanno castigati per aver abusato di donne 
e bambine. In questo senso si cerca di sradicare la richiesta di sesso commerciale 
affinché l’offerta diminuisca in maniera notevole, ricorrendo in generale all’uso della 
forza. Dunque, vogliamo combattere una pratica patriarcale con un’altra istituzione 
patriarcale come la polizia? Il discorso dominante riconosce il carattere mercificato 
delle lavoratrici sessuali e considera che non è possibile separare la persona (lavo-
ratrice sessuale) dal prodotto che la mercifica (il sesso commerciale); ma è attra-
verso la sua riabilitazione personale e la separazione da un’istituzione sociale - la 
prostituzione - che riafferma il patriarcato. Istituzione che bisogna abolire attraverso 
riforme legislative e politiche pubbliche dello Stato, nel contesto di società in cui 
viviamo o in quello di un sistema comunista antipatriarcale.

L’abolizionismo critica la prostituzione come struttura sociale che promuove la su-
bordinazione della donna, come afferma Rosa Cobo Bedía; tuttavia non riconosce 
che nell’ambito di tale istituzione sociale ci sono donne che si guadagnano da 
vivere lottando contro il patriarcato per ottenere migliori condizioni per esercitare il 
proprio lavoro e combattere lo sfruttamento sessuale, economico e psicologico di 
cui sono vittime da parte di imprenditori, clienti e funzionari pubblici incaricati del 
loro controllo. Questa autrice ritiene che non ci sia consenso nella relazione tra la 
prostituta e il cliente, poiché paragona l’esercizio di tale attività con la schiavitù e 
nega la possibilità che quelle voci decidano che cosa fare con il proprio corpo e 
con il frutto del proprio lavoro. Riprende le affermazioni di Rousseau del XVIII se-
colo sul contratto sociale, che secondo lui deve essere firmato nella piena libertà 
e uguaglianza delle parti, e di ognuno degli individui di una società che desiderino 
siglarlo per sradicare la tirannia. Cita la critica che Marx espone nel XIX secolo al 
contratto economico stabilito “liberamente” fra imprenditori e lavoratori, ovvero che 
la situazione di miseria e povertà della classe operaia è la base economica di que-
sto strumento. Nel XX secolo Carol Pateman riflette sul contratto sessuale che è 
alla base del matrimonio, dove gli uomini si garantiscono la proprietà delle rispettive 
mogli nella famiglia patriarcale.

Questo contratto sessuale stabilisce anche che esistono donne di uso pubblico, e 
secondo lui queste sono le prostitute. Questi affermazioni abolizioniste stabiliscono 
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che il contratto sessuale deve avere dei limiti, nonostante il liberalismo esalti il fatto 
che il contratto non deve avere limite alcuno. Negando la possibilità che il contrat-
to sessuale assimili le prerogative che il diritto lavorativo stabilisce per tutti gli altri 
mestieri e professioni si cancella anche il cammino per cui le prostitute possano 
superare condizioni di schiavitù e servitù sessuale, e avanzino nella costruzione 
della propria condizione sociale di lavoratrici, in questo caso sessuali, per costruire 
le basi sociali ed economiche che sradichino le cause strutturali che generano do-
manda e offerta del sesso commerciale.

Ora, alcune femministe abolizioniste individuano l’urgenza di sottolineare il vincolo 
intrinseco che esiste fra prostituzione e neoliberismo, che trasforma tutto in mer-
ce - donne e bambine comprese. Tuttavia questa critica non segnala la necessità 
di smettere di riprodurre il capitalismo e lavorare alla sua distruzione. Impedire il 
riconoscimento giuridico del contratto sessuale fra lavoratrici del sesso e clienti 
è paragonabile alla messa in discussione delle convocazioni di sciopero del resto 
della classe operaia per ottenere migliori salari e condizioni lavorative che migliorino 
le proprie condizioni materiali di esistenza.

Da questa prospettiva abolizionista il riconoscimento dei diritti sul lavoro alle la-
voratrici sessuali istituzionalizza la violenza verso donne e bambine. Tuttavia uno 
degli effetti della legislazione sorta sulla scia dell’abolizionismo si trova in alcune 
disposizioni dei codici civili messicani, dove è motivo di perdita della patria pote-
stà di figli e figlie minori di sei anni il dedicarsi ad attività immorali o esplicitamente 
alla prostituzione. Questa situazione ha trasformato il DIF (Sviluppo Integrale della 
Famiglia), istituzione governativa responsabile di tutelare l’infanzia messicana e di 
“mettere in atto” tale legislazione, in un’istanza che collabora paradossalmente con 
gli sfruttatori del sesso, i quali praticano l’estorsione verso le lavoratrici sessuali e 
le sottomettono con la minaccia di togliere loro “legalmente” i propri figli con l’inter-
vento del (SN)DIF, Sistema Nazionale per lo Sviluppo Integrato della Famiglia.

Un’altra delle conseguenze nefaste di questo pensiero dominante è la criminalizza-
zione delle lavoratrici sessuali e non dei grandi capi, per “permettere” la prostituzio-
ne infantile nei suoi punti di incontro. Consideriamo il caso di Vietnam, Laos e Cam-
bogia dove le legislazioni sulla tratta di esseri umani hanno causato l’incarcerazione 
di migliaia di lavoratrici sessuali. O anche quello dell’amministrazione di Guadalajara 
Jalisco in Messico, che fa capo al PAN, dove nel 2008 due operatrici della salute 
furono accusate di sfruttamento della prostituzione, poiché non c’erano minorenni 
nei luoghi dove si esercitava lavoro sessuale. Il Distretto Federale non è da meno, 
con più di 800 detenzioni volute dall’amministrazione PRD, di “sinistra”, del capo di 
governo della capitale, Marcelo Ebrard Casaubond.
Una delle deformazioni più comuni dell’abolizionismo è dunque la complicità con 
lo Stato e le sue istituzioni e rappresentanti, che traggono profitto economico dalle 
lavoratrici sessuali attraverso l’estorsione che praticano sulle lavoratrici, sui loro pa-
droni e clienti: una situazione dove il patriarcato trova espressione ai massimi livelli.

D’altra parte le dissertazioni sul lavoro sessuale del discorso dominante segna-
lano come cardine di questo atteggiamento la necessità di riconoscere diritti sul 
lavoro a coloro che si dedicano a questo mestiere, e generalmente screditano le 
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impostazioni che segnalano l’esistenza di affari del sesso che schiavizzano donne 
e bambine in tutto il mondo. L’abolizionismo riconosce il carattere mercificato delle 
lavoratrici sessuali, e di volta in volta utilizza la condizione di “oggetti sessuali” pro-
pria delle lavoratrici per promuovere una maggiore richiesta di sesso commerciale, 
riaffermando ancora una volta il carattere patriarcale della prostituzione.

Alcune posizioni emblematiche rispetto all’industria del sesso, ammantate in ma-
niera apparente o reale dalla difesa dei diritti umani delle lavoratici del sesso, hanno 
indicato in varie occasioni che il lavoro sessuale esisterà finché ci sia una richiesta 
di tale servizio nella società attuale, che costantemente riproduce tale richiesta - 
di fronte alla quale, secondo questa posizione, non si può fare nulla. Da questa 
prospettiva c’è chi considera che lo sviluppo attuale del capitalismo trasformi tutte 
le attività degli esseri umani in opportunità di affari, e che il sesso non ha motivo 
di rappresentare un’eccezione. In questo modo si  legittima il settore impresariale 
dell’industria sessuale, il quale paradossalmente ne trae maggior beneficio, finché 
non ci sia un riconoscimento legale dei doveri della classe operaia o dei padroni 
rispetto all’evadere legalmente il pagamento delle prestazioni sociali alle quali le 
lavoratrici sessuali avrebbero diritto.

In altre occasioni questo atteggiamento riconosce anche il carattere mercificato 
delle lavoratrici sessuali e considera che è possibile separare la persona (lavoratrice 
sessuale) dalla merce (sesso commerciale) che la mercifica, tramite il riconoscimen-
to dei suoi diritti sul lavoro e la legittimazione dell’industria sessuale e di coloro che 
investono nella messa a profitto di donne e bambine.

Un’altra delle deformazioni più comuni del discorso che legittima l’industria sessua-
le è la complicità con uno Stato, con le sue istituzioni e rappresentanti che traggono 
profitto economico dalle lavoratrici del sesso. Questo avviene legittimando l’estor-
sione di cui sono oggetto le lavoratrici, i loro protettori e clienti, e anche attraverso 
la legalizzazione dell’industria del sesso e l’autorizzazione allo sfruttamento econo-
mico di questo settore della classe operaia, nei limiti permessi dal diritto sul lavoro: 
niente di più patriarcale di questa situazione. 
Questo discorso teorico solitamente evita o mette in discussione il fatto che la 
prostituzione come istituzione sociale promuova la subordinazione delle donne, 
poiché all’interno di questo settore dell’economia sono state condotte grandi bat-
taglie nella lotta di classe, come quella che fu portata avanti dalle lavoratrici sessuali 
contro i mediatori matrimoniali del quartiere La Huaca nel Porto di Veracruz negli 
anni venti, e la lotta di autodifesa delle lavoratrici sessuali di El Alto (Bolivia) contro 
la “rabbia indigena aymarà” nell’anno 2007, che bruciò una ventina dei locali dove 
loro lavoravano. Da questa prospettiva di analisi si considera che c’è consenso 
nella relazione che si produce fra lavoratrice sessuale e cliente, poiché si paragona 
l’esercizio di questo mestiere con le altre professioni dove la manodopera non è 
sessuale. Afferma la difesa del diritto delle lavoratrici sessuali a decidere che cosa 
fare con il proprio corpo, anche se non sempre reclama la difesa del diritto a rice-
vere il pagamento per i propri servizi sessuali in maniera integra.

Queste impostazioni considerano che il contratto sessuale non deve avere limiti: 
se il liberalismo esalta il fatto che il contratto non deve averne, perché porre limiti al 
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contratto sessuale? Se non si va oltre il contratto sessuale e la sua relazione diretta 
con il riconoscimento dei diritti sul lavoro si legittimano gli imprenditori del sesso 
come classe, e lo sfruttamento economico cui vengono sottomesse le lavoratrici 
senza considerare la possibilità di sradicare la contraddizione che si presenta fra il 
capitale (protettore) e il lavoro (sessuale). Si può promuovere il superamento delle 
condizioni di schiavitù e servitù sessuale, e avanzare nella costruzione della propria 
condizione sociale di lavoratrici, in questo caso del sesso. Tuttavia non si pone il 
problema della soppressione di tutta la proprietà privata in generale per liberarsi 
dello sfruttamento economico, poiché ciò che importa è che si continui a produrre 
plusvalore per gli industriali del sesso.

Il falso dilemma che pongono entrambe le impostazioni rispetto alla tratta di esseri 
umani e al lavoro sessuale si risolverebbe nella pratica quotidiana se tenessimo in 
considerazione che non salveremo nessuno dalla morsa della prostituzione, infatti 
è un po’ troppo pretenzioso credere di salvare qualcuno, se è in questo modo che 
una persona adulta nel pieno delle proprie facoltà decide di guadagnarsi da vivere, 
ricordando comunque che al lavoro sessuale si arriva di solito per necessità e dif-
ficilmente per vocazione. Un’altra cosa è obbligare qualcuno a lavorare nel sesso 
tramite il sequestro dei figli, l’estorsione, la privazione illegale della sua libertà o il 
sequestro emozionale, né indurre minorenni a farlo.

Non riconoscere che in Messico e nel mondo molte donne adulte vengono obbli-
gate al lavoro sessuale contribuisce a legittimare questa forma di sfruttamento. Allo 
stesso modo, ignorare che esistono cause strutturali che generano “manodopera” 
disponibile per essere occupata in affari legati al sesso ci rende complici del siste-
ma economico che obbliga molte persone a ricorrere a quest’attività per mandare 
avanti la famiglia. Così come sottovalutare il carattere patriarcale di molte istituzioni 
sociali che riproducono la violenza nei confronti di donne e bambine ci renderebbe 
compartecipi in questa situazione. Un accordo minimo dovrebbe sancire una poli-
tica sociale dello Stato che stabilisca i principi per sradicare le cause strutturali che 
generano l’offerta di sesso commerciale. Ciononostante pensiamo che questo non 
sia possibile nell’attuale sistema economico, in cui ogni giorno sempre più persone 
si vedono costrette a vincolarsi al lavoro sessuale, di fronte alla mancanza di pro-
fessioni degnamente remunerate.
          
Sminuire il diritto all’autodeterminazione delle lavoratrici sessuali e negare loro di 
godere dei diritti sul lavoro ci rende complici di coloro che rifuggono le proprie re-
sponsabilità sul lavoro, di fronte alla possibilità reale di un’accusa penale di sfrutta-
mento della prostituzione che potrebbe avanzare il padrone di qualche edificio dove 
si esercita il lavoro sessuale. È vero che la prostituzione è un settore economico, 
per il contributo che apporta al Prodotto Interno Lordo (PIL) e alla Popolazione 
Economica Attiva (PEA) che produce grandi guadagni ottenuti mediante la vendita 
delle differenti merci che il mercato del sesso (commerciale) propone; ma è altresì 
vero che la gran parte di queste ricchezze provengono dallo sfruttamento della 
prostituzione infantile e dalla prostituzione forzata di persone adulte.

Porsi come obiettivo l’abolizione della prostituzione e quindi della tratta di esseri 
umani che alimentano questo lucrativo affare nel sistema economico attuale, che 
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privilegia il lucro e trasforma le persone in merci, rimane uno scherzo o nel migliore 
dei casi un buon proposito; poiché la logica del capitalismo è l’ottenimento del 
massimo guadagno con il minor sforzo possibile e lo sfruttamento economico delle 
lavoratrici del sesso, così come lo sfruttamento sessuale dei minorenni è totalmente 
incompatibile con tale premessa. Considerare che solo il riconoscimento dei diritti 
sul lavoro restituisca dignità alle lavoratrici sessuali legittima lo sfruttamento econo-
mico realizzato nei limiti permessi dal diritto sul lavoro, nell’aperto deterioramento 
(dei diritti) per la classe operaia mondiale in toto.

L’abolizionismo dominante si rende complice dello sfruttamento economico delle 
persone occupate nel settore sessuale dell’economia, negando alle lavoratrici ses-
suali la possibilità di migliorare le proprie condizioni materiali di esistenza mediante 
la conquista di condizioni lavorative “decenti” (nei termini della Cepal, decente è un 
lavoro regolare che può contare su tutte le prestazioni sociali) (Cepal = Commissio-
ne Economica per l’America Latina, ndt). In questo senso il lavoro sessuale sarebbe 
un lavoro decente se potesse contare su tutte le prerogative che il diritto sul lavoro 
stabilisce per il resto delle occupazioni.

Infine è sicuro che così come la manodopera dei lavoratori è ridotta dal capitali-
smo a una merce (dove le lavoratrici sessuali non sono un’eccezione), separare la 
classe lavoratrice e in essa il settore delle lavoratrici sessuali dalla mercanzia che la 
rende di fatto merce (manodopera e sesso commerciale, rispettivamente) richiede 
la distruzione del capitalismo perché il lavoro sessuale non sia più commerciale, e 
si trasformi nella nuova società comunista che desideriamo in lavoro sessuale non 
commerciale, libero da sfruttamento, stigma e discriminazione. 
  
L’altra questione è quella sul “Che fare?”: non aspetteremo che la “civilizzazione 
della merce” termini o venga distrutta dalla classe operaia mondiale per lavorare 
contro il triplice sfruttamento di cui sono oggetto le lavoratrici sessuali, sia esso 
economico, sessuale o psicologico. Crediamo che con la scomparsa della borghe-
sia e del capitale che la sostiene sparirà la classe operaia in quanto tale, e con essa 
le lavoratrici sessuali. Tuttavia prevarrà il lavoro inteso come attività umana ludica 
e confortante, e in tal senso anche l’attività sessuale non circoscritta al contratto 
sessuale per mezzo della quale si considererà socialmente “decente” guadagnar-
si da vivere; sparirà e si considererà indecente invece la guerra, lo sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo e la violenza sulle donne e sulle bambine e i privilegi al lavoro 
intellettuale.

Alcune opzioni su cui lavorare possono essere la formazione di unità organizzati-
ve di produzione di sesso commerciale in cooperative, dove cadaun@ guadagni 
secondo il proprio lavoro e si stabiliscano le basi sociali per controllare, diminuire 
e infine sradicare lo sfruttamento della prostituzione e della prostituzione infantile. 
La socializzazione dei mezzi di produzione del sesso commerciale e la coordina-
zione con altre iniziative anticapitaliste sono necessarie per costruire un Messico 
in accordo coi nostri sogni, dove patriarcato, capitalismo e l’imposizione di una 
divisione sociale del lavoro tra materiale e intellettuale smettano di riprodursi nelle 
nostre relazioni sociali quotidiane. Un mondo in cui il lavoro sessuale non commer-
ciale possa coesistere degnamente con altre professioni come lavoro creativo non 
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alienato e libero da sfruttamento, repressione, discriminazione ed espropriazione 
delle fonti di lavoro.

Riprendendo questa riflessione che abbiamo abbozzato precedentemente, e para-
frasando Friedrich Engels in “Princìpi del Comunismo”, la schiava sessuale o donna 
prostituita che vive in condizioni di schiavitù o servitù sessuale è considerata come 
una cosa e non come parte integrante della società civile. La lavoratrice sessuale 
prova a essere riconosciuta come persona, identificandosi come integrante della 
classe operaia e pertanto come integrante della società civile. Di conseguenza la 
prostituta che è stata schiavizzata come alcune lavoratrici di locali notturni esclusivi 
dove assiste la classe politica nazionale nei propri divertimenti del fine settimana 
può avere un’esistenza migliore di una lavoratrice sessuale di La Merced che la-
vora per conto proprio e non dà percentuali a padroni, rappresentanti o poliziotti. 
Tuttavia quest’ultima, la lavoratrice sessuale, appartiene a una tappa superiore di 
sviluppo della società e si trova a un livello più alto della donna prostituta che vive 
in condizioni di schiavitù o servitù sessuale. La donna prostituita, schiava privata 
della propria libertà e forzata alla prostituzione non solo per le circostanze, ma per 
la coazione di terzi, si libera dal giogo dei propri sfruttatori, ma di tutte le relazioni 
della proprietà privata non ne sopprime che una: la relazione di schiavitù - e grazie 
a questo diviene proletaria, cioè una lavoratrice comune, qualunque sia il campo 
a cui si dedichi successivamente per mandare avanti la propria famiglia. La lavo-
ratrice sessuale invece può liberarsi solamente sopprimendo la proprietà privata in 
generale, e in particolare la relazione di proprietà che altri mantengono sul sesso 
commerciale o meno.

La lotta per “abolire” la prostituzione e “riscattare” le donne e bambine vittime di 
questa forma di schiavitù moderna non va oltre l’intenzione di sopprimere la rela-
zione di schiavitù, che tuttavia lascia intatta la relazione fra operaio e padrone e la 
proprietà privata nel settore sessuale dell’economia in particolare e nel capitalismo 
in generale; avvenimento che infine si traduce in una relazione tra il capitale, osten-
tato dai protettori in questo caso, e il lavoro sessuale su cui stiamo riflettendo in 
questo articolo. Questa circostanza legittima la riduzione di lavoratrici sessuali alla 
loro condizione di proletarie, che possiedono solo la propria forza lavoro per gua-
dagnarsi da vivere come un settore lavorativo produttivo, che può essere sfruttato 
nei termini del diritto lavorativo in qualsiasi delle iniziative imprenditoriali nel settore 
sessuale dell’economia, oltre le pratiche despotico-tributarie, schiaviste e feudali 
che coesistono sotto il filo conduttore dell’economia mercantile in Messico.
Paradossalmente insistere nel riconoscimento dei diritti lavorativi delle lavoratrici 
sessuali come corollario di lotta ci permette solamente di superare la relazione di 
schiavitù in cui si trovano immerse molte persone - donne, uomini e minorenni - 
lasciando intatta la relazione fondamentale che privò le lavoratrici sessuali della 
proprietà dei mezzi di produzione del sesso commerciale; il suo carattere di classe 
sociale sfruttata.

Le lavoratrici sessuali si trovano immerse nell’alienazione economica, essendo se-
parate dalla proprietà degli altri elementi e oggetti del lavoro che partecipano nel 
processo di produzione di sesso commerciale, e che la lavoratrice sessuale utilizza 
per creare beni materiali come la pornografia; mercanzie abbastanza tangibili come 
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l’orgasmo e altre intangibili come la fantasia di essere amato nel coito commerciale, 
possono solamente essere superate obiettivamente solo distruggendo le relazioni 
di produzione capitalista. Questo può avvenire socializzando la proprietà privata, 
senza subordinazione e dipendenza rispetto al partito, l’organizzazione politica dei 
lavoratori, l’avanguardia rivoluzionaria o gli amministratori della dittatura del prole-
tariato, nell’ambito di un programma nazionale e internazionalista di lotta antica-
pitalista che espropri gli imprenditori degli altri settori economici, e che ponga le 
basi di una nuova civilizzazione dove il lavoro sia inteso come un’attività creativa e 
confortante e il lavoro sessuale alla lunga smetta di essere commerciale e non si 
chieda per decreto la sua abolizione, che nella pratica si è tradotta socialmente in 
più persecuzione e discriminazione.

Una nuova società che decide di distruggere la civilizzazione della merce può pro-
porsi di sradicare le cause strutturali che generano e riproducono il sesso com-
merciale; tuttavia deve rispettare il diritto all’autodeterminazione delle lavoratrici 
sessuali a guadagnarsi da vivere o meno in questa maniera; allora permetterà e 
rispetterà le unità organizzative del lavoro sessuale cooperativo a danno dell’attuale 
industria sessuale.

Non si tratta di espropriare i protettori dei bordelli come fece Mao Tse Tung a Shan-
gai, Tianjin e Wuhan nel 1949, “passando” il controllo di questi ad un’amministra-
zione municipale scommettendo sulla diminuzione graduale dell’offerta di sesso 
commerciale, attraverso la rieducazione ed il reinserimento sociale delle lavoratri-
ci sessuali, considerate vittime del sistema economico. Una visione maoista della 
proposta di Solón, il legislatore dell’antica Grecia che fece sì che i bordelli fossero 
proprietà dello Stato e fiorissero in tutta Atene. La relazione di alienazione delle 
lavoratrici, in questo caso sessuali, rispetto ai mezzi di produzione si mantenne 
infatti nonostante la cosiddetta dittatura del proletariato, dove non c’era posto per 
loro né per il loro settore. In questa esperienza non sono le dirette produttrici del 
sesso commerciale che controllano tali mezzi di produzione, ma un gruppo di inter-
mediari che tornano a fondare una relazione capitalista attraverso il partito di stato. 
La nostra proposta è che la proprietà degli stabilimenti mercantili dove si esercita il 
lavoro sessuale passi direttamente alle lavoratrici sessuali e che siano esse stesse 
a controllare tali affari, non un gruppo di gestori e amministratori per cui in seguito 
si ricreerà lo sfruttamento della prostituzione da una “visione comunista del com-
mercio sessuale”.

L’esperienza dei primi anni della rivoluzione russa dove si formarono gruppi di coo-
perazione di lavoratrici sessuali in stile soviet ci pare una risposta storica azzeccata, 
che in seguito si estinse nel periodo di Stalin quando si intrapresero grandi sforzi 
per la “riabilitazione psichiatrica” di questo settore della classe operaia; settore che 
si trasforma e continua ad esistere fino alla caduta del muro di Berlino giocando vari 
ruoli, fra cui quello di “accompagnatrici” dei leader sovietici e militari di alto rango, 
così come di spie al servizio del Kgb.

Se il nostro discorso, la nostra pratica e teoria a proposito del restituire dignità alle 
lavoratrici sessuali si riducesse solo alla dignità del lavoro sessuale, attraverso una 
lotta impegnata contro la discriminazione e la stigmatizzazione che spiani il cam-
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mino della dignificazione sociale, staremmo legittimando la pratica di umanizzare 
l’economia di mercato che trasforma la natura, i popoli, le persone, la vita e la 
morte, fra le altre cose, in merci che possono essere comprate e vendute al miglior 
offerente e al prezzo che stabiliscano la domanda e l’offerta di questi “prodotti”. 
Staremmo sostenendo la lotta contro l’alienazione in cui i lavoratori in quanto clas-
se sociale sono sommersi. Staremmo sostenendo e riproducendo nella nostra lotta 
per la difesa dei diritti delle lavoratrici sessuali e con le nostre pratiche di contesta-
zione proprie di una sinistra liberale, nient’altro che il capitalismo. Non possiamo 
ridurre il nostro fare a una battaglia piccolo borghese per il riconoscimento della 
cittadinanza delle lavoratrici sessuali e di altri gruppi sociali, come le persone che 
convivono con l’Aids o l’Hiv.

Dobbiamo superare le impostazioni che ci collocano in una lotta contro la morte 
sociale dei gruppi sociali più disprezzati, se non vogliamo continuare a coprire le 
buche nel sentiero tortuoso della globalizzazione imperialista e finire al servizio del 
grande capitale. Essere anticapitalist@ ci obbliga a lottare contro ogni tipo di pro-
prietà privata in generale, e contro quella proprietà che riduce le donne in condi-
zione di merce e concretamente le vuole merce del sesso commerciale. E questo 
significa smettere di volere iniziative giuridiche che cerchino il riconoscimento dei 
diritti sul lavoro delle lavoratrici sessuali nel sistema attuale, che fa legge il principio 
di sfruttamento economico di questo settore della classe operaia e che oltretutto 
tende a formare gruppi clientelari in questo settore di lavoratori. Smettere di fanta-
sticare di inizative legislative che ci diano prestigio rivoluzionario, e spazi televisivi 
per legittimarci di fronte ai nostri oppositori e sostenitori... iniziative che dovrebbero 
legalizzare il protettorato nelle strutture di governo municipali, statali o del governo 
del Distretto Federale; tutto questo è anche una scommessa per smantellare la 
base sociale che i partiti politici si sono costruiti fra lavoratrici e lavoratori sessuali 
dalla comparsa di Aids ed Hiv.

VII – Promuovere nella nuova costituente anticapitalista il riconoscimento
Il riconoscimento delle lavoratrici sessuali come  lavoratrici, deve avvenire in prima 
istanza tra loro stesse. I diritti sul lavoro devono prima di tutto svilupparsi attraverso 
le unitá organizzative delle lavoratrici sessuali in forme cooperative e successiva-
mente potranno camminare domandando ad altri settori della classe operaia sulle 
forme mutualiste dei lavoratori, che sono proprietari solo della loro mano d’opera 
per sopravvivere. Questo riconoscimento deve nascere dalla lotta contro il silenzio 
e per la memoria, per poi consolidarsi nella costruzione di un mondo anticapitalista 
dove le persone non siamo ridotte a merci che si comprano o si vendono nel mer-
cato del sesso.

Sarà necessario un nuovo articolo costituzionale del lavoro (oggi articolo 123 della 
Costituzione Politica) affinché si elevino a questo rango i diritti lavorativi delle lavora-
trici e lavoratori sessuali adulti non forzati, così come la proprietà cooperativa degli 
stabilimenti mercantili dove si pratica il lavoro sessuale. Questo significa che le la-
voratrici sessuali siano incluse nel capitolo Prestatrici di Servizi Sessuali in una nuo-
va Legge Federale del Lavoro, sempre se esisterà una relazione operaio-padrone 
regolata da tale legge. Saranno inoltre incluse queste conquiste lavorative in tutte 
le norme giuridiche che discenderanno dal nuovo diritto del lavoro messicano. Allo 
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stesso tempo si incorporeranno come “lavoratori non stipendiati”  quelle lavoratrici 
sessuali che prestino ad altre persone fisiche servizi sessuali in maniera sporadica 
od occasionale mendiante una remunerazione senza che esista fra il lavoratore 
(sessuale) e chi ne richieda i servizi (sessuali) la relazione operaio/padrone che at-
tualmente vige nella Legge Federale del Lavoro, con tutti i benefici che questo 
implica, come la legalizzazione dello spazio di lavoro nella via pubblica e l’accesso 
alla Provvidenza Sociale.

E sarà necessario un altro nuovo articolo costituzionale contro la discrminazione 
(oggi articolo 1 della Costituzione Politica) affinché si considerino atti discriminatori 
l’installazione di zone di tolleranza, l’implemento di controlli sanitari obbligatori del 
lavoro sessuale e il registro, il censimento e le schedature di “prostitute”, “sesso-
servitrici” o “lavoratrici sessuali”.

La prospettiva della coesistenza temporanea di una Costituzione borghese e una 
Costituente indigena, contadina, operaia e popolare sta prendendo corpo. Non è 
un requisito fondamentale, per mettere in piedi la nuova Costituente anticapitalista, 
quello di aver già distrutto il regime e tantomeno è un limite il  fatto di coesistere 
pacificamente in un unico territorio.
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 Noti-Calle (Agenzia di Notizie Indipendente) – Elvira Madrid Romero
(Distretto Federale, 7 aprile 2008)

Di seguito trovate una breve spiegazione di come intendiamo i quattro assi del ca-
pitalismo e la sua relazione con le lavoratrici sessuali. Gli assi sono lo sfruttamento, 
la repressione, la discriminazione e l’esproprio, sui quali si articola l’oppressione e 
la morte sociale delle lavoratrici sessuali in Messico. 
Intendiamo per sfruttamento non solo ciò che implica l’appropriazione privata del 
plusvalore prodotto solamente dalle lavoratrici sessuali: sfruttamento economico 
derivato dalla relazione delle lavoratrici sessuali con gli imprenditori del sesso, cioè 
con i possessori di denaro che vedono in loro un’opportunità di affari dove possono 
ottenere il massimo guadagno con uno sforzo minimo da parte loro. Includiamo 
in questa prima categoria il cosiddetto sfruttamento sessuale che si riferisce allo 
sfruttamento della prostituzione che crea bordelli, fornisce i mezzi perché le perso-
ne possano esercitare il commercio sessuale o trarre profitto economico dal sesso 
commerciale esercitato da terze persone. Ultimamente questa modalità è stata de-
nominata sfruttamento sessuale commerciale e può essere infantile o adulta; può 
vincolare o meno i processi di tratta di persone con oggetto il sesso commerciale. 
Ci confrontiamo anche con altre espressioni di sfruttamento delle lavoratrici sessua-
li: le multe per esercitare il commercio sessuale; i costi delle pratiche per i permessi 
necessari all’esercizio della professione; l’estorsione poliziesca di cui sono oggetto; 
gli apporti obbligatori per l’opera pubblica, come il caso di Veracruz; le quote da 
pagare alla matrona perché le lasci lavorare; la quota da lasciare al pappone; il 
denaro che spendono per comprare preservativi che dovrebbero essere distribuiti 
gratuitamente nel settore della salute; il pagamento di una stanza che nonostante 
venga pagata dal cliente è incluso nel costo totale del servizio; e altre cose.     
Intendiamo la repressione con tutto ciò che questa comporta, come affermò il Sub-
comandante Marcos: “disinformazione, campagna propagandistica, clima di terro-
re, minacce e molestie, persecuzioni, botte, sequestri, deportazioni ed esili forzati, 
scomparse e assassinii”. Noi aggiungeremmo l’applicazione di politiche pubbliche 
che disconoscano le conquiste ottenute sul lavoro; la violenza istituzionalizzata in 
norme giuridiche che minacciano il benessere delle lavoratrici sessuali o dei loro 
figli; la cooptazione dei leader; la distruzione delle istanze organizzative mediante la 
forza o le concertazioni; l’applicazione di programmi di riabilitazione di centri storici, 
i quali implicano l’abbandono di luoghi dove per molto tempo hanno lavorato; la pri-
vazione illegale della libertà per obbligarle a lavorare nel sesso; la violenza sessuale; 
il sequestro emozionale di cui sono oggetto da parte dei protettori; la minaccia di 
perdere i propri figli se non si consegnano i guadagni agli sfruttatori; lo sfruttamento 
psicologico di cui sono oggetto molte lavoratrici sessuali da parte di clienti che 
abusano di loro poiché hanno pagato il servizio.
Intendiamo la discriminazione come il disprezzo che la società nel suo insieme 
riserva alle lavoratrici sessuali, incluse le espressioni del linguaggio che indicano la 
donna come puttana; la colpa che si rivolge verso le lavoratrici sessuali di essere re-

I quattro assi del capitalismo
e le lavoratrici sessuali
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sponsabili delle infezioni a trasmissione sessuale; di essere inclini alla delinquenza; 
di essere incapaci di provvedere al benessere dei propri figli; di essere peccatrici e 
di attentare continuamente ai principi di autorità, morale e pubblico decoro.
Allo stesso modo includiamo la discriminazione del sistema economico che privi-
legia il lavoro informale delle donne perché esse garantiscano il proprio lavoro non 
remunerato; la cura dei figli; la preparazione degli alimenti, e infine le condizioni fa-
miliari che garantiscano la riproduzione della manodopera all’interno delle rispettive 
dimore. 
Includiamo anche nella discriminazione l’obbligo per le lavoratrici sessuali di sotto-
porsi a controllo sanitario per ragioni di salute pubblica; l’assenza di diritti sul lavoro; 
la detenzione arbitraria di cui sono oggetto quando vengono riconosciute; l’essere 
trattate come vittime che devono essere tutelate dallo Stato o da terzi; essere trat-
tate come lavoratrici sessuali quando lavorano in condizioni di schiavitù...

Intendiamo l’espropriazione non solo delle fonti del lavoro (sessuale) per i mega-
progetti di riqualificazione dei centri storici, ma anche dei diritti civili, umani e la-
vorativi; l’espropriazione di altri diritti sociali come il diritto alla salute e a prevenire 
la trasmissione dell’Hiv/Aids ed altre infezioni a trasmissione sessuale sul lavoro e 
nelle proprie relazioni intime.

Includiamo nell’espropriazione anche i Codici Civili e Codici di Procedimenti Civili 
del Distretto Federale e degli stati che contemplano la perdita della patria potestà 
dei figli minori di 12 anni per dedicarsi ad attività immorali come “la prostituzione” 
o per essere affette da una malattia infettiva contagiosa, disposizione civile che si 
trascina da quando la sifilide era incurabile e che oggigiorno riguarda le donne che 
vivono con Hiv o Aids.

Se riduciamo la lotta contro questi quattro assi del capitalismo ad una lotta per il 
riconoscimento della cittadinanza delle lavoratrici sessuali, come per garantire la 
partecipazione cittadina di questo settore di donne (non della classe operaia) per 
quanto riguarda le questioni relative alle loro richieste immediate, politiche e/o stra-
tegiche, staremo trasformando “l’agenda cittadina delle lavoratrici sessuali” in una 
moneta di scambio per contrattare riforme legislative che camuffino la situazione 
reale di questo settore della classe operaia, e che sempre saranno a rischio di es-
sere cancellate dall’estrema destra confessionale.

Permettere che l’agenda cittadina delle lavoratrici sessuali o di qualunque altro set-
tore si trasformi nella pratica in una moneta di scambio equivale a prostituire tali 
cause e riprodurre una pratica “cittadina” piuttosto patriarcale.
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Prima di andare avanti con le argomentazioni sulla necessità urgente di consolidare 
le differenti espressioni di organizzazione politica delle lavoratrici sessuali dell’Altra 
Campagna, abbiamo bisogno di discutere come ottenere che le sette rivendicazioni 
storiche delle lavoratrici sessuali siano soddisfatte. Per fare ciò dobbiamo abbattere 
il regime capitalista, senza feticizzare la lotta armata. Distruggere lo Stato lenone 
nazionale e non rifondarlo nuovamente. Dissolvere? Distruggere? O prendere il po-
tere? E creare una nuova Costituente Anticapitalista dove partecipino direttamente 
le lavoratrici/tori sessuali e gli altri settori della classe operaia, così come i popoli 
indigeni, i contadini, e gli altri settori popolari della nazione.

I – Sconfiggere il regime capitalista
Dobbiamo smettere di riprodurre già da questo momento le relazioni sociali basate 
sulla contraddizione capitale-lavoro e, nel nostro caso, capitale/pappone - lavoro/
sessuale. Dobbiamo gettare le basi, fin da questo momento, per distrug-
gere il patriarcato ed ottenere l’uguaglianza degli uomini, delle donne e delle per-
sone gay, lesbiche, bisessuali, travestite, transessuali, transgender ed intersessuali. 
Sebbene sia certo che il capitalismo sostiene il patriarcato, la sparizione di tale 
modo di produzione non garantisce necessariamente che si fissino le basi per lo 
sradicamento delle relazioni ed istituzioni sociali che riproducono e danno continu-
ità al patriarcato.

Già lo ha segnalato il collettivo Mujeres Preocupando: “Il capitalismo perpetua e 
consolida le relazioni di potere che il sistema patriarcale disegna. Anche facendola 
finita solo con il capitalismo, non la faremo finita con il patriarcato... La nostra lotta 
è, quindi, contro ogni sistema che genera o perpetua qualsiasi relazione di domina-
zione; l’obiettivo principale è farla finita con l’autoritarismo in ogni sua forma, orien-
tandoci all’eliminazione del principio di autorità-sottomissione.” Dobbiamo lasciarci 
alle spalle lo scontro fra lavoro materiale e lavoro intellettuale, smettendo di ripro-
durre gli stereotipi relativi al lavoro politico e a quello che non lo è (fra cui troviamo 
quello realizzato dalle donne nello svolgere funzioni “proprie” del loro sesso), così 
come fra dirigenti e basi popolari.

A giudizio di Alan Sears: “Il capitalismo ci succhia l’energia vitale obbligandoci a lot-
tare permanentemente per la sopravvivenza, attraverso il lavoro in condizioni svan-
taggiose o per strada”. Menziona che “il sistema sposta le nostre energie sessuali 
ed intime verso le transazioni commerciali, in modo da ottenere gratificazione nel 
comprare. Colloca – dice – a noi froci, puttane e strani, le une contro gli altri in una 
concorrenza per tagliare la gola altrui. Se il socialismo significa qualcosa, questo 
dovrebbe essere l’accesso alle risorse, alla conoscenza ed al potere di controllare 
i nostri corpi e le nostre vite”.

Ampliando la riflessione di Alan Sears possiamo segnalare che la liberazione le-
sbico gay, la liberazione del lavoro sessuale e quella femminista “non è un allegato 

L’organizzazione politica
delle lavoratrici sessuali dell’Altra Campagna
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opzionale al marxismo, ma un questione fondamentale della politica socialista”. 
Così come la liberazione sessuale menzionata sempre sarà incompleta in una so-
cietà capitalista, anche la nostra visione del socialismo non può essere completa 
senza farla finita con l’oppressione sessista verso le donne, i gay e le lavoratrici/
tori sessuali.

La liberazione sessuale, il diritto all’autodeterminazione delle lavoratrici e dei lavo-
ratori sessuali e il rispetto alla diversità sessuale, devono essere parte di una lotta 
emancipatrice per tutte le persone. Una delle nostre esigenze è che al momento di 
sconfiggere il regime si rispetti l’uguaglianza per qualsiasi modo di vita che si acco-
modi a persone differenti, sovvertendo adesso e qui le politiche di assimilazione e 
cooptazione a cui ci sottomettono gli odierni leader al servizio della classe politica 
che domani probabilmente saranno le avanguardie della rivoluzione che pretende-
ranno usurpare la classe operaia e si autoproclameranno come suoi rappresentanti 
“burocratici” legittimi.

Uno degli elementi che deve erodere il capitalismo è la liberazione dei brevetti dei 
differenti materiali per la salute (medicine, condom femminile, tecnologie di punta, 
equipaggiamenti per diagnosi, fra gli altri) di malattie croniche come l’HIV/AIDS, il 
cancro ed il diabete. Altro elemento che contribuisce in questo senso è la fortifica-
zione delle iniziative di salute dei popoli indigeni, quelle basate nelle conoscenze dei 
popoli originari e lo sviluppo di proposte comunitarie sostenibili di assistenza basica 
per la salute che non abbiano come finalità il lucro e lo sfruttamento dei lavoratori 
della sanità.

II – Distruggere lo Stato Nazionale – pappone per natura – e non
rifondarlo nuovamente

Distruggerlo, visto che lo Stato Nazionale è l’apparato che garantisce la riproduzio-
ne del capitalismo. Un passo iniziale è pianificare la costruzione e moltiplicazione 
di istanze di potere popolare autonome dallo Stato, dagli imprenditori, dai partiti 
politici, che non dipendano dalle risorse di questi e che non siano parte dei loro 
strumenti di mediazione come le organizzazioni sociali o di riproduzione del capi-
tale. Iniziative che facciano breccia nella dominazione politica con piccoli colpi di 
mano che, articolandosi l’uno con l’altro, puntino alla sua distruzione. Iniziative che 
si colleghino fra loro e che costruiscano a loro volta movimenti di resistenza contro 
il potere. Movimenti che coordinino le loro lotte all’interno del settore lavoratori 
dell’Altra Campagna, come l’Altra Operaia, con spazi di deliberazione e presa di 
decisioni con altre istanze dell’Altra Campagna e della classe operaia. L’Altra Cam-
pagna che avanza insieme ad altre iniziative anticapitaliste, rioccupando gli spazi 
che lo Stato ha usurpato.

Dunque, se non possiamo distruggere lo Stato e gli apparati che lo sostengono con 
le loro forze armate regolari ed irregolari e, infine, lo Stato nazionale viene rifondato 
dalla ribellione, non vogliamo una rivoluzione in nome dei lavoratori, diretta da uno 
Stato Maggiore di notabili che solo ci porterebbero alla ristrutturazione del dominio 
di classe in nome di tutte e tutti gli oppressi del mondo. Né tutto il potere, né tutte 
le armi a un solo comandante, militante o compagno di lotta.
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Questa situazione ci obbliga a discutere sul tema di chi dirige e di chi è diretto. 
Discutere sulla “dittatura del proletariato”, sulla profondità di questa dittatura o solo 
di alcuni illuminati. Discutere sul potere popolare assembleare stile Oaxaca o sul 
potere popolare della lista alla mano per fare numero ai cortei e ai presidi per la 
lotta sulla casa, per esempio. Discutere sulla costruzione dell’organizzazione po-
litica delle lavoratrici sessuali dell’Altra Campagna o di “disciplina” di fronte a una 
struttura politica imposta o pattata a margine della militanza come può succedere 
in altri spazi della classe operaia. Discutere sulla subordinazione delle cause sociali 
alle cause politiche. Discutere sulla manipolazione dei movimenti sociali a beneficio 
di obiettivi politici strategici. Discutere sulla lotta per la presa del potere, cambiando 
la composizione di classe dello Stato nazionale e degli apparati che lo sostengono 
o costruire poteri sociali non statali.

Discutere sul Programma Nazionale di Lotta, su una nuova proposta di nazione che 
non statalizzi la classe lavoratrice né il resto della società, sul contenuto della nuova 
costituente e sulla partecipazione di un numero infinito di lavoratori e lavoratrici 
che si guadagnano il pane nel cosiddetto settore informale dell’economia, fra cui 
si trovano le lavoratrici/tori sessuali, venditrici/tori ambulanti, lavavetri e strilloni, fra 
gli altri. Una proposta di nazione che non abolisca la rappresentatività della classe 
operaia e che non cerchi di corrompere i suoi “dirigenti”.

Rispetto al tema dello Stato, c’è molto da discutere. Non è sufficiente che un’al-
tra classe sociale o un fronte popolare prenda il controllo di questa istituzione. 
Neanche è rilevante che si trasformi la forma Stato affinché smetta di servire agli 
interessi del capitale. La questione della programmazione della fase di transizione 
dal socialismo al comunismo senza Stato non è stata risolta da nessuna rivoluzione 
proletaria del XX secolo.

A noi che facciamo parte della Rete Messicana del Lavoro Sessuale interessa che 
sia chiaro a tutte e tutti gli attivisti dell’Altra Campagna e del movimento anticapitali-
sta internazionale quale sarà il progetto di nazione che stiamo promuovendo con la 
nostra vita, i nostri sogni e la nostra allegria. Un progetto di nazione che contenga 
l’autonomia dei popoli indigeni e l’indipendenza rispetto allo Stato dei progetti di 
salute come quello della Brigata. Un’iniziativa di Paese dove le attuali espressioni 
della Polizia Comunitaria di Guerrero e le Giunte di Buon Governo Zapatiste siano 
rispettate dalle “avanguardie” reali o immaginarie della rivoluzione. Una proposta di 
territorio dove coloro che coordineranno ed amministreranno le ricchezze del Mes-
sico non abbiano bisogno di ONG e di politici professionisti per legittimare le pro-
prie azioni di governo. Un progetto di Paese che non cerchi di salvare le lavoratrici 
sessuali dagli artigli ignominiosi della prostituzione abolendo con un decreto questa 
attività. Situazione, anche questa, che non è stata risolta da nessuna rivoluzione 
proletaria del XX secolo e che nemmeno verrà risolta dagli autonominati governi 
progressisti dell’America Latina.

Noialtre e noialtri, lavoratrici sessuali, lavoratori sessuali ed accompagnanti solidali, 
aderenti, attivist*, collaboratori/trici e simpatizzanti dell’Altra Campagna convocata 
dalla Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona dell’EZLN, non cerchiamo di abo-
lire la prostituzione come dice Karl Marx nel Manifesto del Partito Comunista, quan-
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do il comunismo venga raggiunto dalle rivoluzioni proletarie. Nemmeno cerchiamo 
l’abolizione della prostituzione come segnala Bakunin in Etica Anarchica, quando 
i lavoratori organizzati in federazioni di unità produttive raggiungano il socialismo. 
Neanche cerchiamo l’abolizione della prostituzione come segnalano Dense Fuchs 
e Grey Buttler nell’esprimere che la prostituzione rafforza i valori più tradizionali 
del patriarcato e che sparirà quando le basi sociali su cui si sostiene il patriarcato 
saranno abbattute dalla lotta delle donne. Nemmeno cerchiamo l’abolizione della 
prostituzione come segnalano moralisti della taglia di Giovanni Paolo II nel nuovo 
catechismo della Chiesa Cattolica che aspirano che ciò avvenga quando i loro 
fedeli agiscano in conformità con i valori cristiani, imperi la civilizzazione dell’amore 
e le cosiddette buone maniere. Neppure cerchiamo l’abolizione della prostituzione 
come segnalano filosofi dell’altezza di Bertrand Russell che ci dice che la vita delle 
prostitute è una vita disprezzata contro l’istinto, così come quella della suora e 
che è una carriera straordinariamente indesiderabile; e che la prostituzione sparirà 
quando le persone si reggeranno sull’istinto. Neppure cerchiamo l’abolizione della 
prostituzione come segnalano i teorici della rivoluzione sessuale, come W. Reich, 
quando il controllo della sessualità sparisca e le persone potranno esercitare libe-
ramente la propria sessualità, senza pregiudizi e né vincoli. Nemmeno cerchiamo 
l’abolizione della prostituzione come segnala Sigmund Freud e vari suoi seguaci 
che sostengono che le possibili cause della prostituzione non sono mai uniche però 
la causa detonante sempre si associa a una causa di base che è una personalità 
predisposta, latente, che qualsiasi fattore sociale può scatenare e che, sopprimen-
do questi fattori o trattando nel lettino “queste personalità predisposte latenti”, si 
abolirà la prostituzione. A noi pare che il diritto ad esercitare il lavoro sessuale pre-
varrà su qualsiasi tentativo di abolire la prostituzione.

Ci sarà un’epoca di transizione dove prevarrà ancora la merce che offre il lavoro 
sessuale: la sua manodopera, per dirlo in un altro modo, così come il sesso com-
merciale e dove ancora cercheranno mantenere i privilegi papponi e magnaccia, 
protetti in organizzazioni e posti pubblici, come succede attualmente. Tuttavia con-
sideriamo che è possibile che la classe operaia, nell’esercizio del proprio potere, 
sradichi le cause strutturali che generano la maggior parte dell’offerta del sesso 
commerciale in paesi come il nostro e che alla lunga sarà possibile interrare la “civi-
lizzazione della merce” e con lei il sesso commerciale, ma non il lavoro sessuale né 
la maggioranza delle attività della produzione e dei servizi.

III – Dissolvere? Distruggere? O prendere il potere?
Se il consenso raggiunto è quello di una rivoluzione sociale, verso cui cammina 
il processo di ribellione messicana - nel 2010, 2017 o 203424 - non dobbiamo 
neppure dimenticare che il cambio nella composizione di classe dello Stato non 
modifica assolutamente il fatto che tale istituzione sociale rimanga al servizio del 
capitale. Bisogna garantire che un settore importante di lavoratrici e lavoratori ses-
suali, così come le leader stesse che si identificano con il resto della classe operaia 
e delle sue rivendicazioni storiche, non aspirino a fare parte del nuovo “Stato” di 
estrazione operaio, contadino, indigeno e popolare.  In questo modo si potranno 
mantenere le critiche della gestione “governativa”, garantendo al tempo stesso che 

24 Vedi nota 19. (Ndt)
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le rivendicazioni non vengano sostituite da altri interessi di classe. L’unica forma 
per farlo è ampliare i circoli di discussione, estendere la formazione delle lavoratrici 
sessuali come promotrici di salute e stabilire le basi materiali per garantire la loro 
partecipazione. 

È fondamentale che pure altri settori partecipino alle istanze di potere popolare, per 
fare pressione su coloro che detengono il potere politico e per trovare una soluzio-
ne alle rivendicazioni delle lavoratrici sessuali. In ogni caso non aspetteremo questo 
“glorioso momento” per rivendicare delle richieste concrete che siano in grado di 
dare un’identità a coloro che si stanno aggregando all’Altra Operaia25.

Non possiamo neppure aspettare l’installazione di un ampio programma di rivendi-
cazioni successivo alla trasformazione rivoluzionaria della società. Piuttosto lottia-
mo per un programma di rivendicazioni costruito in un contesto di lotta che faccia 
cadere il regime; un programma di rivendicazioni specifiche di ogni settore della 
classe lavoratrice che permetta la solidarietà con le altre/i lavoratrici; un programma 
di rivendicazioni che non rinvia la lotta contro la violenza sessista verso le donne 
e le bambine, in quanto queste pratiche vanno costruite nella vita quotidiana; un 
programma di rivendicazioni che includa il riconoscimento all’autodeterminazione 
sociale di coloro che praticano il lavoro sessuale, senza che debbano aspettarsi 
che qualcuno ne richieda la loro “abolizione” in quanto vittime dello sfruttamento 
sessuale e della tratta di persone; un programma di rivendicazioni che includa la 
difesa del lavoro di coloro che lavorano per proprio conto in strada, senza che sia il 
proletariato industriale a “decidere” cosa sia meglio fare.

Insomma, un programma di rivendicazioni “scomode” che includa il rispetto alla 
dissidenza sessuale per le persone che vivono con l’HIV o l’Aids, all’interno di quei 
settori della popolazione vituperati dalla destra confessionale, dalla sinistra istituzio-
nalizzata e da alcune parti significative dell’anticapitalismo militante.
 
Il programma delle rivendicazioni di settore non dovrebbe semplicemente rinviarsi o 
aggiungersi ai tre punti principali26, come segnalato da alcuni compagni. Farlo sa-
rebbe dare continuità alla politica strumentale dei padroni del denaro. Il programma 
non dovrebbe neppure essere utilizzato per impulsare i tre assi principali postulati 
nel terzo incontro nazionale di Monterrey27, cosa che equivarrebbe a subordinare 
la lotta sociale alla lotta politica. 

E non dovrebbe neppure prestare il fianco alla manipolazione delle lotte sociali, 
tralasciando le priorità legate agli obiettivi politici strategici come ad esempio quello 
di sloggiare la classe politica e la borghesia dal loro trono.

25 La Otra Obrera (L’Altra Operaia) è un settore organizzato dentro la coordinazione nazionale 
dell’Altra Campagna che riunisce soprattutto i lavoratori della città e delle fabbriche. (Ndt)
26 I tre punti principali per il Programma di Lotta Nazionale proposti (e approvati) dall’Altra Ope-
raia nell’Incontro Nazionale dei Lavoratori del Campo, del Mare e della Città sono: appropriazione 
dei mezzi di produzione, abbattimento della borghesia e presa del potere o distruzione dello 
Stato. (Ndt)
27 Terzo Incontro Nazionale dei Lavoratori del Campo, del Mare e della Città, marzo 2008. (Ndt)

68



Nessuna delle rivendicazioni menzionate dovrebbe sostituirsi alla rivoluzione stes-
sa. Queste due posizioni dibattute vivamente a Monterrey stabiliscono una divisio-
ne del lavoro tra chi dirige e chi è diretto. 

La prima, quella che privilegia il raggiungimento politico dei tre punti principali e che 
subordina le rivendicazioni specifiche a un mero aggregato. 

La seguente è quella che riduce le lotte concrete e rivendicative a movimenti tattici 
al posto di costruire una strategia specifica e che, allo stesso modo, subordina le 
lotte specifiche alla grande lotta: la rivoluzione.

Ciò nonostante entrambe le posizioni contengono elementi d’unità. Le rivendica-
zioni immediate dovrebbero far parte di questo ampio programma di “governo” che 
si creerebbe “dopo” aver mandato via la classe politica al potere. Allo stesso tempo 
questa proposta di programma di governo anticapitalista dovrebbe formar parte 
del Programma Nazionale di Lotta dell’Altra Campagna, cominciando da subito a 
costruire questi percorsi, così come fanno alcune realtà organizzate di lotta nel loro 
quotidiano.

Uno dei nostri contributi alla discussione sul carattere pacifico o violento della lotta 
che ci porterà a sconfiggere il regime, è quello che critica la feticizzazione della lotta 
armata, basata sulla testimonianza di una donna che ha preso le armi28.  Su questo 
aspetto non ci lasceremo ingannare. Da parte nostra segnaliamo di non ripetere 
l’errore di lasciare tutto il potere o tutte le armi in mano di un solo compagno, mili-
tante o comandante. 

Per entrare nello specifico della questione di coloro che hanno optato per la vio-
lenza rivoluzionaria, pensiamo che abbandonare le armi da un giorno all’altro per 
diventare un attivista disarmato sarebbe un po’ come buttarsi nel vuoto, smettendo 
d’essere quello che le armi ti hanno permesso.

L’identità del rivoluzionario in armi si identifica nelle armi stesse, non in quello che 
la persona rappresenta o nelle sue circostanze. L’abbandono delle armi sarebbe 
come lasciare un mondo che si è costruito con tenacia. Equivarrebbe a rinunciare 
a delle convinzioni profonde che danno un senso all’esistenza. È una relazione che 
si può convertire in un problema d’identità per coloro che hanno lottato per la con-
quista del potere attraverso la lotta armata. 

Inizialmente, per coloro che insorgono, le armi possono spaventare o mettere a 
disagio, poi in un secondo momento esse vengono assunte come una continuità 
del proprio corpo, della dialettica, della coscienza e del cuore. La relazione si fa 
poi molto più forte quando, passando per un posto di blocco, il rivoluzionario o 
la rivoluzionaria disarmati possono essere sequestrati, arrestati o torturati, come 
d’altronde già successo ad alcuni militanti. Ogni rivoluzionario che ha preso le armi 
giunge, prima o poi, al momento in cui l’oggetto diventa indispensabile, così come 

28 È doveroso segnalare, per una maggior comprensione del testo, che nella Brigada Callejera 
militano oggi compagni/e che hanno partecipato alle guerriglie armate comuniste dell’America 
Latina e da questa esperienza traggono un bilancio esposto nelle seguenti pagine. (Ndt)

69



mangiare, respirare, vigilare il sogno del collettivo e obbedire agli ordini del co-
mando, giacché uno non solo si è convertito in un bersaglio mobile ma gli altri, la 
maggioranza di quelli che non conosce o di cui non si fida, si convertono nel suo 
pretesto ontologico, sparando alla loro umanità. 

Chissà se tutta una generazione decida di prendere le armi per costruire un mondo 
che contenga molti mondi e un Messico della grandezza dei nostri sogni. Noi spe-
riamo che non sia così. Preferiamo un socialismo alla messicana con peperoncino, 
mole poblano, pulque, son jarocho, trova yucateca29 unito allo stridore anarco 
punk. Preferiamo lottare pacificamente per la giustizia e la libertà con dignità in un 
Paese dove pochi mantengono il predominio grazie alla forza e all’orrore permesso 
dall’utilizzo delle armi. 

Però ritorniamo al feticcio delle armi, quando queste sembrano avere una volontà 
propria indipendentemente da chi le porta. La forma con la quale si relazionano le/i 
rivoluzionari armati con il resto delle persone è mediatizzata dalle armi. Quello che 
otteniamo altro non sarà che la apparenza di una relazione diretta tra le cose, in 
questo caso le armi e non le persone. Le persone si gestiscono come se fossero 
ferri, e le armi come persone. 

In un mondo come quello della rivoluzione che ha a che fare con la vita e con la 
morte, questo strumento garantisce la sopravvivenza di coloro che lo portano, con-
vertendosi in una compagna irrinunciabile, in una parte del proprio corpo senza la 
quale non è possibile vivere. Togliere l’arma è come togliere l’aria o una ragione per 
esistere. Una castrazione che fa perdere la propria virilità.

In alcuni gruppi politico militari l’arma è diventata una necessità, diventando parte 
della propria cultura. Questo rischio esiste se alla violenza dello Stato rispondiamo 
con una violenza rivoluzionaria generalizzata. In questo caso una persona varrebbe 
di più con un’arma in spalla e i proiettili sul petto: l’arma darebbe riconoscimento 
sociale, permettendo di mostrarsi come un Che Guevara o uno Zapata. Seguendo 
pretenziosamente i passi di questi personaggi si verrebbe a esercitare al contempo 
un potere su coloro che non si sono armati e che si troverebbero subordinati a una 
linea di comando dalla quale non possono scappare. 

Ricordiamo solamente quello che è successo con molti ex agenti del KGB che 
oggi si dedicano al narcotraffico e alla tratta di persone. O con la yakuza, la mafia 
giapponese, ora integrata principalmente da samurai “disoccupati”. Oppure anche 
il destino di ex guerriglieri centro e sud americani, alcuni dei quali  arruolatisi nelle fila 
del governo. È questo uno dei destini manifesti ai quali quella estensione del corpo 
prepara in maniera inevitabile.

Lo vediamo con elementi della polizia, militari, narcotrafficanti e altri delinquenti che 
si armano per difendere i propri interessi di classe o per prestare servizio fino ad 
assassinare. Sarebbe molto triste che nell’attuale Messico che vuole il rovescia-
mento del regime, il rispetto e il prestigio rivoluzionario debbano essere mediati 

29 Si fa riferimento ad aspetti tipici del folclore messicano come alcolici (pulque), salse (mole 
poblano) e musiche (son jarocho e trova yucateca). (Ndt)
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dalla pressione delle armi e che alla fine siano queste e non il popolo messicano 
a decidere il destino del paese. Sarebbe penoso che la gente debba sottostare 
al nuovo governo “operaio, contadino, indigeno e popolare” poiché armato fino 
ai denti e non per una coscienza di classe forgiata quotidianamente. Sarebbe un 
errore storico condizionare la strada della dignità di qualsiasi settore popolare alla 
sua partecipazione in qualsiasi struttura militare, sia essa diretta dal proletariato in 
persona o dal comandante supremo. La rivoluzione messicana ha avuto bisogno 
di un milione di morti, questo é quello che si dice, ossia l’8% della popolazione (12 
milioni e mezzo di persone a quei tempi). Quanti morti avrà bisogno la rivoluzione 
del 2010 che alcuni compagni stanno preparando? Forse 9 milioni di vite? E di que-
sti quanti saranno il prodotto di purghe interne affinché venga riconosciuto il diritto 
a una popolazione a esistere con dignità? Qui sta lo sproposito di qualsiasi guerra, 
sia essa rivoluzionaria, imperialista o borghese.  

È elevato il rischio di sprofondare nella violenza rivoluzionaria, di arrivare a dare più 
importanza a determinati concetti rivoluzionari legati intrinsecamente alla lotta ar-
mata che non alla vita stessa e di sentirsi in diritto - il nuovo Stato proletario, la sua 
avanguardia o la contro rivoluzione poco importa - di ammazzare per conservare o 
per cambiare, per attaccare o per difendersi. Le armi come estensione dell’identità 
danno ad altri il diritto di uccidere per il fatto d’essere guerrigliero/a, paramilitare, 
soldato, figlio, madre... In questo labirinto di passioni tristi si arriva a far perdere il 
senso alle cose e a trasformare l’utopia in un’estensione delle armi stesse, in un 
incubo nel quale qualsiasi proposta del Programma Nazionale di Lotta venga con-
vertito in un pretesto per uccidere o per avere autorità morale su quei settori sociali, 
collettivi o di lavoro che non vogliono relegare la propria volontà a una dirigenza 
che usurpa coloro che dice di rappresentare. Le armi diventano un pretesto e una 
facilitazione dei processi ideologici annessionisti, al servizio di una nuova casta di 
dirigenti “operai”, una nuova classe sociale con privilegi da difendere che utilizza 
l’estensione della sua riflessione dialettica: la lotta armata contro i suoi nemici di 
classe, reali o immaginari. 

Abbiamo bisogno di dare una dimensione umana e quotidiana alla resistenza dei 
lavoratori e delle lavoratrici, combattendo contro la repressione, la discriminazione, 
l’esproprio e lo sfruttamento, i quattro assi del capitalismo che riducono tutte le 
persone a merci. Allo stesso modo la lotta diretta contro il sessismo, l’omofobia, la 
militarizzazione e la miseria sessuale, le quattro espressioni del patriarcato radicate 
nel nostro inconscio e nel nostro quotidiano sono quelle che ci rendono complici 
di questa situazione. 

La ribellione deve avere uno spirito carnevalesco, la rivoluzione deve essere una 
festa. Dobbiamo lavorare per dei cambiamenti godendo e lavorando per l’allegria 
delle persone... Sarà questo il gran ribaltone in tutta la concezione storica trascen-
dentale, triste e sacrificale, che da sempre predomina nella sinistra anticapitalista. 
La rivoluzione sarà salvata dalla freschezza dei suoi promotori e dalla tenerezza che 
risveglieranno nelle persone. E non dalla paura delle armi o della violenza rivoluzio-
naria, qualsiasi espressione essa assuma.
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IV – Creare una nuova Costituente Anticapitalista
O un Consiglio Nazionale Operaio, Contadino, Indigeno e Popolare che garantisca 
la partecipazione delle differenti espressioni dell’organizzazione politica dei lavora-
tori del campo, del mare e della città, così come dei lavoratori  non salariati tra cui 
spiccano i lavoratori della strada come le lavoratrici sessuali. Questa garanzia sarà 
possibile attraverso la partecipazione delle lavoratrici sessuali nei processi sociali 
che genereranno la caduta del regime, la presa / distruzione / dissoluzione del 
Potere e la creazione della Costituente Anticapitalista e del Consiglio Nazionale. 
Così come attraverso la pressione esercitata dalle istanze di potere popolare del 
marciapiede e quelle altre in cui saranno presenti le lavoratrici sessuali.

Una nuova costituente che includa gli Accordi di San Andrés Larraizar30, i pro-
grammi del Piano “La Realidad – Tijuana” dell’Esercito Zapatista di Liberazione 
Nazionale e i contribuiti di quanti hanno partecipato a questa consultazione. Una 
costituente che raccolga i punti della “lista di rivendicazioni” che ogni aderente 
e simpatizzante ha espresso durante la carovana della Commissione Sesta, nel 
200631. Uno strumento che assuma lo spirito della costituzione rivoluzionaria del 
1917, che riprenda i quattro assi del capitalismo segnalati nella Sesta Dichiarazione 
della Selva Lacandona per fare in modo di non riprodurre meccanismi capitalisti e 
che, inoltre, sia in grado di apportare elementi alla costruzione di un socialismo alla 
messicana.

V – Adesso, per distruggere il regime capitalista
Dunque: sconfiggere il regime capitalista senza fare della lotta armata un feticcio; 
distruggere lo Stato  Nazionale – pappone per natura – e non rifondarlo nuova-
mente; dissolvere, distruggere o prendere il Potere. Creare una nuova Costituente 
Anticapitalista dove partecipino direttamente le lavoratrici sessuali e gli altri settori 
della classe operaia, così come i Popoli Indigeni, i contadini e gli atri settori popo-
lari della nazione. Abbiamo bisogno di costruire uno spazio d’incontro, scambio e 
cooperazione, di appoggio mutuo, di reciprocità ed accompagnamento, che abbia 
la capacità di dare continuità agli impegni presi attraverso delle ASSEMBLEE che 
garantiscano la partecipazione di tutte le unità organizzative di lotta della classe 
operaia; uno spazio che possa generare una struttura minima non burocratica con 
capacità di risposta agli attacchi della repressione; che si basi sulla coordinazione 
dei compiti accordati, con facoltà ridotte per non permettere che questo spazio si 
innalzi al di sopra delle iniziative che lo nutrono e con carattere rotativo per permet-
tere che tutti i membri partecipino e apprendano a coordinarsi con altri collettivi ed 
organizzazioni.

30 Riferimento agli accordi di pace e sull’autonomia indigena firmati dall’EZLN e dal governo 
messicano nel febbraio del 1996 con l’intenzione di promuovere cambi costituzionali in materia. 
Tali accordi non sono stati mai compiuti dai vari governi Federali che si sono susseguiti. (Ndt)
31 Il movimento de L’Altra Campagna prende il nome da questa carovana fatta dalla Commis-
sione Sesta, composta dal Subcomandante Marcos prima e da altri comandanti dell’ELZN poi, 
che ha percorso 45.000km in Messico per ascoltare la base contadina, indigena e popolare e 
costruire un Piano di Lotta Nazionale. Tutto ciò tiene origine, a sua volta, dalla famosa Sesta 
Dichiarazione della Selva Lacandona dell’EZLN che invita i movimenti anticapitalisti non elettorali 
a unirsi. (Ndt)

72



Uno spazio dove non ci sia posto per i partiti politici elettorali e dove le associazioni 
politiche nazionali o statali che decidano partecipare rinuncino alla registrazione 
che hanno presso l’Istituto Federale Elettorale (IFE) per essere coerenti con la Sesta 
Dichiarazione della Selva Lacandona. Uno spazio dove si ascolti la parola altrui e 
la nostra, e anche e soprattutto uno spazio risolutivo che ci permetta di avanzare 
nella lotta e nell’unità senza costruire una élite che prenda decisioni non concor-
date. Uno spazio dove i verbali e i report rappresentino lo spirito degli interventi e 
non omettano, per esempio, le lavoratrici sessuali come già successo in passato: ci 
sembra che questo sia uno degli aspetti di quella discriminazione che non dovreb-
be aver posto nell’Altra Campagna.
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Uno spazio di coordinazione collettiva, inteso come uno sforzo associativo di dif-
ferenti strutture delle lavoratrici e dei lavoratori, dove NON SI ESCLUDANO i lavo-
ratori non salariati come i venditori ambulanti, i lavavetri, le lavoratrici e i lavoratori 
sessuali, gli artisti di strada, gli educatori di strada, le promotrici di salute, fra molti 
altri. Uno spazio dove le lavoratrici sessuali non siano considerate come elemento 
folclorico, come qualcosa che tocca “tollerare” perché è politicamente corretto e 
non per convinzione. Una coordinazione collettiva, fluida e flessibile che non diventi 
un peso e che abbia la capacità di adattarsi alle esigenze delle nuove circostanze. 
Uno spazio d’incontro dove nessuno debba negare la propria identità e aspirazioni 
come parte della classe operaia, come gruppo o come lavoratore. Un settore ope-
raio dove siano rappresentate tutte le unità organizzative della lotta delle lavoratrici 
e dei lavoratori dell’Altra Campagna.

Uno spazio di coordinazione collettiva

Questo spazio d’incontro, di deliberazione e risoluzione, lo intendiamo come una 
DIREZIONE NAZIONALE COLLETTIVA; tale Direzione dovrebbe essere rotativa e 
senza attribuzioni al di sopra delle unità organizzative di lotta e dovrebbe avere 
la capacità di rispondere al calendario imposto dalla repressione. Una Direzione 
Nazionale Collettiva fondata sulle lotte specifiche del proletariato e non su una ca-
sta nazionale che si assume la rappresentatività di coloro che non partecipano in 
questa istanza. Una Direzione Nazionale Collettiva dove si pratichi la democrazia 
diretta, a mano alzata, un voto per ogni unità organizzativa di lotta. Un’istanza 
operaia, formata da lavoratrici e lavoratori che stabiliscano metodi chiari e traspa-
renti per la presa di decisioni; una direzione con facoltà e poteri ridotti che faciliti la 
partecipazione di militanti, collaboratori, simpatizzanti e lavoratori in generale. Un 
coordinamento di lavoratori e lavoratrici che si comunichi permanentemente con i 
suoi membri e che abbia un mezzo di comunicazione alla portata di tutte le persone 
e dove non ci sia spazio per la censura.

Deliberazione e risoluzione
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A coloro che formano parte del settore delle lavoratrici e dei lavoratori dell’Altra 
Campagna tocca marcare la differenza fra le necessità tattiche e immediate della 
classe operaia e le necessità strategiche, per poter poi privilegiare l’attenzione su 
queste ultime nella costruzione dell’organizzazione politica delle lavoratrici e dei 
lavoratori dell’Altra Campagna.

Le necessità immediate sono la difesa del posto di lavoro, la difesa delle conquiste 
lavorative ottenute nel passato, la conquista di migliori condizioni lavorative, la de-
mocratizzazione sindacale, corporativa o di settore, fra molte altre cose. 

Intendiamo per necessità strategiche: l’organizzazione politica del proletariato, la 
costruzione del potere popolare operaio, l’autodifesa operaia, l’espropriazione e la 
socializzazione dei mezzi di produzione, l’abbattimento del regime e la postulazione 
di una nuova forma di Stato o la distruzione di qualsiasi delle sue manifestazioni, 
ben coscienti che non è sufficiente cambiare la composizione di classe di questo 
apparato e utilizzarlo come strumento al servizio della classe operaia, dopo la presa 
del potere. Questa visione strumentale dello Stato ha aperto le porte al riformismo 
e ha ridotto la lotta a una contesa elettorale. Ci sembra che bisogna appoggiare e 
promuovere la costruzione di nuove forme embrionali di Stato e trasformare questa 
istituzione sociale sulle basi delle diverse istanze di potere popolare costruite nel 
processo rivoluzionario nel quale siamo immersi: come esempi abbiamo la Comu-
ne di Parigi, i Soviet, la Comune di Shangai del 1967 in piena rivoluzione culturale 
e, perché no?, la Comune di Oaxaca del 2006.

Il nostro lavoro politico quotidiano nella Rete Messicana del Lavoro Sessuale preve-
de lo smantellamento dell’ordine fallocentrico che impone il capitale sopra il lavoro, 
il maschile (il pene) sopra il femminile (le donne, i/le bambini/e, i gay, le lesbiche, 
bisessuali, travestiti, transessuali e transgender), il lavoro intellettuale sopra quello 
materiale. 
Tale lavoro politico ruota su tre assi che oggi portiamo all’attenzione del settore 
delle lavoratrici e dei lavoratori dell’Altra Campagna, come un contributo alla lotta 
anticapitalista; nessuno di questi tre dovrebbe essere rimandato, anzi si dovrebbe-
ro intersecare nelle azioni e nelle riflessioni di tutti i giorni. 

Il primo filone d’azione è stabilire le basi sociali e culturali affinché la contraddizione 
tra capitale e lavoro ceda il passo a una società libera dallo sfruttamento economi-
co e, nel contesto del lavoro sessuale, libera dalla coercizione, libera dalla prostitu-
zione infantile e libera dallo sfruttamento della prostituzione.
Il secondo filone d’azione vuole sradicare la divisione sessuale del lavoro che an-
tepone il maschile alla gente, uomini e donne, bambine e bambini, gay, lesbiche, 
bisessuali, travestiti, transessuali e transgender. Una divisione sessuale del lavoro 

Sullo Stato

L’ordine fallocentrico
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frutto del patriarcato, che sostiene in questo momento il capitalismo.
Il terzo filone d’azione punta a distruggere la divisione sociale del lavoro basata 
sulla differenziazione tra il lavoro materiale e il lavoro intellettuale che in politica si 
esprime nell’esistenza di dirigenze e basi popolari, quadri e militanti, centralismo 
democratico e masse popolari, intellettuali e operai. Una divisione del lavoro che 
aiuta l’intellettuale a truccare le conoscenze al servizio del capitale.

Per questa ragione la nostra etica abbraccia tre aspetti: è comunista nella lotta 
contro il capitalismo, che per noi si esprime nella lotta contro lo sfruttamento ses-
suale ed economico dei lavoratori e delle lavoratrici sessuali e contro la prostitu-
zione infantile. In questo momento la lotta contro il capitale è la lotta che stiamo 
dando a Città del Messico contro la riduzione degli spazi di lavoro delle lavoratrici 
sessuali, attraverso l’estinzione del dominio degli hotel Madrid, Universo e il Bar 
Capricho, così come contro l’intento di elevare a norma giuridica l’iniziativa di legge 
di Protezione del Servizio Sessuale nel Distretto Federale, con la quale si pretende 
legalizzare il lenocinio nelle strutture del Governo della capitale.

La nostra etica è anche femminista nella lotta contro il patriarcato e si esprime, 
specificamente, nella lotta per l’autodeterminazione delle lavoratrici e dei lavoratori 
sessuali; si esprime anche nella lotta contro il controllo sanitario obbligatorio sulle 
lavoratrici sessuali e nella proposta di promozione dell’auto-attenzione sulla salute 
sessuale e riproduttiva del Settore Sessuale dell’Economia.

Infine, la nostra etica è anarchica nel combattere la burocratizzazione delle lotte po-
polari e la formazione e legittimazione delle dirigenze autoritarie che, fra l’altro, non 
condividono l’informazione politica con il fine di “tradurla” al resto dei comuni mor-
tali,  allo scopo di controllare il malcontento che tale informazione potrebbe genera-
re in alcune tendenze dell’Altra Campagna e del movimento ampio anticapitalista.
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Il nostro contributo

Il nostro contributo al Programma Nazionale di Lotta dell’Altra Campagna si trova 
incluso nel libretto intitolato “Los seis puntos de La Otra Campaña del EZLN”, così 
come nel libro “El color de la Sangre”32 che condensa le riflessioni di dieci incontri 
nazionali della Rete Messicana del Lavoro Sessuale. Il nostro contributo va alla ri-
cerca dell’espropriazione dei mezzi di produzione del lavoro sessuale commerciale; 
dell’abbattimento del regime attuale, chiunque ci sia al governo; della distruzione 
del capitalismo e della costruzione di quelle basi sociali che smettano di riprodurre 
il patriarcato. La nostra proposta al Piano d’Azione Unitario dei lavoratori e delle 
lavoratrici dell’Altra Campagna è il seguente:

Creare una coordinazione temporanea dei lavoratori e delle lavoratrici nel Terzo
Incontro Nazionale Operaio, senza altra facoltà che quella di fungere da collega-
mento con i lavoratori e le lavoratrici aderenti e simpatizzanti dell’Altra Campagna. 
Creare il settore nazionale dei lavoratori solo quando si possa arrivare a garantire 
la partecipazione delle unità organizzative di lotta composte dai lavoratori e dalle 
lavoratrici della zona sud, centro e nord della repubblica.

Stabilire una politica di comunicazione del settore che, fra le altre cose, preveda di 
formulare una politica di finanziamento che non faccia dipendere l’intero settore da 
quelle unità organizzative di lotta che hanno strutture e risorse.

Accordare una politica di formazione ed aggiornamento politico di aderenti e sim-
patizzanti  dell’Altra Campagna.

Dare un carattere di classe al Programma Nazionale di Lotta dell’Altra Campagna, 
diffonderlo, discuterlo e ampliarlo in maniera permanente in modo che il calore delle 
lotte coordinate continui a nutrirlo.

Formare una Direzione Nazionale Collettiva delle differenti espressioni dell’organiz-
zazione politica della classe operaia nell’Altra Campagna, dove possano partecipa-
re tutte le strutture di lotta che desiderano coordinarsi con il movimento anticapita-
lista nazionale per abbattere il regime con la via pacifica (... !?), distruggere lo Stato 
e convocare una Nuova Costituente Anticapitalista. Questa istanza potrebbe anche 
essere l’organizzazione politica delle lavoratrici e dei lavoratori dell’Altra Campagna.

Mettere in piedi, per consenso e riconoscimento mutuo delle altre lotte, un Comi-
tato di Collegamento o Consiglio con carattere di classe, organizzatore, operativo, 
rotativo, orizzontale e non burocratico, che non si aggiudichi funzioni al di sopra 
delle unità organizzative di lotta, con funzioni ridotte e che possa dare continuità 
agli accordi presi nelle assemblee.

Una direzione nazionale temporanea e rotativa, a cui le diverse assemblee di attivisti 
deleghino solo alcune responsabilità, che possa lanciare un piano d’azione minimo 
che sia misurabile (ovvero che abbia indicatori di risultato, processo e impatto con 

32 I due testi sono disponibili in spagnolo presso la sede della Brigata di Strada, a Città del Mes-
sico. Per richiederne una copia, scrivere a brigada.callejera@gmail.com
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responsabilità immediate) e che permetta che ognuno/a si impegni fino a dove sia 
disposto/a a contribuire nella lotta.

Una direzione che si basi sui principi zapatisti del comandare ubbidendo, che pro-
ponga e non imponga, che rappresenti e non soppianti, che costruisca e non di-
strugga, che convinca e non cerchi di vincere i suoi antagonisti, che vada verso il 
basso e non verso l’alto, che cerchi di servire e non servirsi, che cammini doman-
dando e che cerchi tutto per tutti e niente per se.33

Accordare un Piano d’Azione minimo basato sull’unità nelle azioni dirette, che ci 
permetta di stabilire le linee guida per una lotta popolare prolungata. Tale piano 
dovrebbe prevedere il rafforzamento delle attuali unità organizzative di lavoro e lo 
stabilimento di diverse modalità di comunicazione che ci permettano di reagire con 
rapidità agli episodi di repressione e zero tolleranza contro la protesta sociale.

Alimentare il Programma Nazionale di Lotta con proposte di classe che non cedano 
il passo alla via riformista per utilizzare lo Stato come uno strumento della classe 
operaia.

Preparare il turn-over delle dirigenze e coordinazioni in modo che non possano 
essere cooptate o disarticolate dallo Stato con l’assassinio, la detenzione, la spari-
zione forzata, l’esilio, la clandestinità, fra i vari modi.

Prevedere la discussione sulla convenienza o meno di compartimentare l’informa-
zione politica nell’Altra Campagna, la qual cosa potrebbe generare una gestione 
verticistica di tali informazioni e una divisione del lavoro rivoluzionario fra dirigenti e 
basi.34

Discutere la contraddizione fra la lotta insurrezionale rurale e la lotta urbana, 
quest’ultima molte volte minimizzata e ridotta a semplice retroguardia propagan-
distica, collegamento e approvvigionamento, così come spazio di “rifornimento” 
di quadri e/o combattenti. Questa interpretazione strumentalista del fronte urba-
no spoglia il movimento urbano delle sue “risorse umane”, cosa che alla lunga si 
trasforma in una difficoltà che impedisce la crescita delle lotte urbane così come 
il rafforzamento della loro autonomia rispetto alle strutture di lotta che coesistono 
con esse.

33 I principi qui citati sono i sette principi dell’etica del buon governo zapatista, a cui devono 
attenersi gli incaricati e le incaricate nelle funzioni di gestione nella società zapatista dei territori 
autonomi. (Ndt)
34 È un riferimento a una tendenza tipica del movimento sociale messicano, abituato a collabo-
rare con settori armati e guerriglieri che, appunto, prevedono la compartimentazione cautelare 
dell’informazione politica. (Ndt)
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